





SICOOB CREDIVERTENTES

PADRE JOSE DUQUE - SEUS CAUSOS PITORESCOS

12 Edicao

Sao Tiago, MG
2018



© Copyright Sicoob Credivertentes/2018

Filiada ao S.C.CREDIMINAS - Cooperativa de Crédito de Minas Gerais, a OCEMG -
Organizagdo das Cooperativas do Estado de Minas Gerais ¢ 8 OCB - Organizagao das
Cooperativas Brasileiras.

CONSELHO DE ADMINISTRACAO

Jodo Pinto de Oliveira - Presidente

Paulo Melo - Vice Presidente

Alexandre Nunes Machado Chaves, Antonio Vicente de Andrade, Fabiana Andréia
Fernandes Diélle Barros de Oliveira, Helder José Daher Chaves, Jasminor Martins
Vivas e Renivaldo Renaldo Bageto.

DIRETORIA EXECUTIVA

Flavia Alves Coelho - Diretora Executiva Administrativa
Hélder Resende - Diretor Executivo de Gestdo de Risco
Luiz Henrique Garcia - Diretor Executivo Financeiro

CONSELHO FISCAL
Efetivos: Cristiano Almeida, Marlon Castro e Luis Claudio dos Reis
Suplentes: Henrique Santos Godinho

SICOOB CREDIVERTENTES - Cooperativa de Crédito de Livre Admissdo Campos
das Vertentes Ltda.

Endereco: Rua Carlos Pereira, 100 - Centro - 36350-000 - Sao Tiago - MG

Telefax: (32) 3376-1386 - E-mail: credivertentes@sicoobcredivertentes.com.br
COLECAO

Vertentes Cultural

ORGANIZADORES DA OBRA

Jodo Pinto de Oliveira, Carlita Maria de Castro Coelho, Marcus Ant6nio Santiago e
Mariane Carla Fonseca

PESQUISA/DIGITACAO
Andréa Fatima de Sousa

COORDENACAO
Adriana de Paula Sampaio Martins e Elisa Cibele Coelho

Dados Internacionais de Catalogacao-na-publicacao (CIP)

Pe. José Duque e seus causos pitorescos. (Org.) Carlita Maria de Castro e Coelho,
Jo@o Pinto de Oliveira, Marcus Antonio Santiago, Mariane Carla Fonseca. Colecdo
Vertentes Cultural - Cidade: Sao Tiago, Editora Sicoob Credivertentes, 2018.

110p.; 21 cm

ISBN: 978-85-92917-01-2

1. Literatura brasileira — Contos brasileiros. I. Coelho, Carlita Maria de Castro. II. Oli-
veira, Jodo Pinto. I1I. Santiago, Marcus Antonio. IV. Fonseca, Mariane Carla. V. Titulo.

CDU: 821.134.3(81)-34

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta publicag@o pode ser fotocopia-
da, gravada, reproduzida ou armazenada em sistema de recuperagéo ou transmitida sob
qualquer forma ou por qualquer meio eletronico ou mecanico.

4



Indice

ProLoGO 6
INTRODUGAO 8
PADRE JOSE DUQUE: UMA HISTORIA ...coooveeeeeeresnennenne 9
O ExorcismMo 12
AH, SE FOSSE OUTRO PADRE......uunveveeesssanreeessssssnsnnees 13
O BURRO HOSPEDEIRO 14
A MULA QUE NAO TOLERAVA ESPORAS.........cooemruennees 16
PROFECIA DO PADRE. 18
AS TRES COISAS BOAS DA VIDA w.cc.vvvveessmmennrsssssssssnnns 19

MATA 0 BicHO!
ACERTO DA CARDENETA
SINCERIDADE
CHUTEIRAS
COMPRANDO FRANGOS...
MATO SEM-VERGONHA
BaTismo
PADRE ESPIRITA
O ESTADO BRASILEIRO
DORMIR OU ACORDAR

ENTERRO DA SOGRA DO “DEMO” ....oovrveerersrccccrrrrrees 27
VENTANIA 28
A LADAINHA 28
Vamos com Deus 30
LICENGA? SO SE FOR PARA SAIR ..cvvvvrrssevessesressnennens 31
LICENGA JA FOI DADA, ORAS........commrrvvermrrsessmsssessnsees 31
O POMAR 32

SURRUPIADOR DE FRUTAS..
REVOLTA DOS MANGANESES . .
MANGANESES E A PRAGA ..ooouummmmreeeeesssmmnnesessessssnnns
FESTA EM MERCES DE AGUA LIMPA.
ME LARGA, MANGANES! .

A FUGA
Mitacre!
DOMADOR DE ANIMAIS ...ooormmmrereseessmmnnssssssssssssnsssenes
ACOLHIDA
Epoca DE PoLITICA
CAMINHADA
BeNzeGAO
EMPRESTIMO
Pepro CARAO
PARA FINTADORES, O INFERNO ..ccoeummmmreeesessssssnsenees
RECLAMACOES
GRIPE ESPANHOLA
Pecapo
CAVEIRA DE BURRO ENTERRADA ..evcveveeesssnrreeseenens
FiLHO DO MEU PAI
MAIS UMA VARIANTE DA FOME DO PE. JosE
CHEGADA DO EspiriTo SANTO
COMER COUVE, ARROTAR LOMBO
ROSARIO SUMIDO

GALHO SECO 51
VOCACOES 51
O GUARDA-CHUVA 51
UMA HISTORIA, DUAS VERSOES.....ccoummmrrreesessssssnseeees 52
Fim DA viDA 53

No pULPITO 53
NA ruA 54
Futesol 54
BOTICA, LUGAR DE CONTAR 0S CAUSOS ...cceerrmmmnnne 55

PIADA SEM GRACA
SEGURANDO O RISO
PAPO DE FARMACIA
ENCOMENDAGAO DE ALMA..crunnnvevverssmsnnsessessssssnsenees
ORANDO AS ALMAS
CAFE MEDROSO X CAFE VALENTE ..
O CAFE “PELANDO”
VIAGEM
SABOR DO FRANGO.
APROVEITADOR
O viclo po Joco
DONA MARIQUINHA
SAo TIAGO DE CHAPEU

O HOMEM MAIS PODEROSO.
NA PIA BATISMAL
O PRIMEIRO FREGUES DO DIA .eormmnrvevesssssnrsssssssssnns
PADRE JOSE E OS PAIS DOS JOVENS ..cormmrrvveeesssmnnnnns
ENCOMENDA SO CHEGA SE PAGAR....
QUIZUMBA DO PADRE COM O POVO .
A PRAGA DOS 0ITO
O FRANGO
REPETECO
A PROPOSTA IMPOSSIVEL
GRragas A Deus!
MESA DE PEROBA
A CONFISSAO DO TURCO ...
CONSELHOS DO SO VIGARIO...
CHORO DE ADULTO
A MENINA GRIPADA
O cAo E 0 PAO
INTERVENGAO SOBRENATURAL
QUE CAIA UM RAIO AQUI E AGORA . ..
O SUMIGO DO DINHEIRO «..cvvevemmmmnrrnesssssmseessssssnsnsenes
VIsA0 DO FUTURO
PASSAGEM PARA O CEU ..covvurmmmnnrnrsenmssssssssssesssnnsens
LaTiM
PASSANDO ‘DE PASSAGEM .....ooosseceveeersessssrenresssninns
A BESTA
QUANTOS ANOS, DOUTOR? ...oovvreeeesccmrrrrrrsrrnnnnnne 80
HORARIO £ HORARIO 80
AUTORIZAGAO EPISCOPAL 81
O EXEMPLO COMEGA EM CASA ...ocvvenrrenrreeensrensrens 84
DA PROXIMA VEZ, BUSQUEM OUTROS GALINHEIROS 85
SERMAO DO ENCONTRO

O HOMEM DA CAPA PRETA . .
DINHEIRO EMPRESTADO ccerrrrreeesssesesssssssssssssssens
TRAPEZISTA
SERIAM NUVENS?
A MORTE DO VIGARIO T .coovurmmmmrreereemsssmnseessesssssnneees
A MORTE DO VIGARIO 2
REFERENCIAS BIOGRAFICAS.......cceeeeeeeereeeeineseennne




PROLOGO

Ao ensejo do sesquicentenario de seu nascimento e dos 63 anos de
seu falecimento, a comunidade sdo-tiaguense e de toda a regido das Verten-
tes se une para prestar especial reveréncia a insigne vulto de nossa historia:
o Revmo. Pe. José Duque de Siqueira (1868-1955).

Assim, o que se leva até o caro leitor — e a posteridade — nas paginas
que compdem a presente obra ¢ a relembranca, a marca de um homem vo-
cacionado e de notavel sacerdote. Na realidade, a vivéncia do inolvidavel
religioso, que perpassa entre os séculos XIX e XX, ¢ eivada de episddios,
fatos, sabedoria e fortaleza, todos chegando fluentes aos nossos dias.

Ainda hoje, sua personalidade e sua individualidade rescendem fra-
grancias das mais sublimadas virtudes: integro, humilde, zeloso, exorcista,
devotado condutor de almas — por vezes até profético e exegético em suas
palavras —, sumamente preocupado e dedicado ao seu rebanho.

Padre José Duque ¢ homem de Deus cujo cantico de pastoreio e pre-
lecdo evangélica achegam-se ainda aos nossos ouvidos. Alguém que extra-
pola sua época — pela firmeza doutrinaria, pelo missionato ardoroso, pela
erudigdo e, principalmente por sua verve, argucia e perspicacia surpreen-
dentes. Juntas, essas caracteristicas legaram-nos famosissimos “causos” de
todos conhecidos, contagiando num rito tnico quando em rodas narrados.
Nao por outro motivo, fez-se do vigario um mito!

Um ser humano de exponencial cultura, ndo s6 de cunho religioso,
mas universal. Leitor avido, atualizado; viajado, tendo peregrinado pelo
pais e exterior; poliglota, com dominio pleno de varios idiomas — dentre
eles o Francés, que utilizava em seus périplos ao estrangeiro; de largas
relagdes sociais, eclesiasticas e com autoridades, além de cientistas de seu
tempo.

Com Padre José Duque, ocorre algo incomum: quanto mais passam
0s anos, mais se agiganta, mais desfila sua figura pelas mentes, pelos 1abios
e ouvidos de nossos coevos.

Somos todos seus eternos fieis, encantados ouvintes. Seus “causos”,
sua saga pastoral e suas palavras percorrem ruas, atravessam os anos, fi-
xam-se indeléveis como que saidas incessantemente do tunel do tempo.
A qualquer momento, em qualquer lugar, como que surgindo do nada, ha
alguma mengdo a sua pessoa. Uma aceitagdo, uma afirmagdo popular de-
veras surpreendente!



Em suas méos, leitor, estdo textos, em pequenos jorros, reabrindo os
refolhos da memoria. Uma obra com caracteristicas de encontro, encanto
e repleta de modestas filigranas aflorando agdes, ligoes e testemunhos de
uma personalidade auténtica, sumamente humana, profundamente crista,
cuja existéncia foi totalmente vivida e dirigida as comunidades de seu tem-
po, de cotidiano provinciano — por vezes monétono — onde atuaria como
lider social e evangelizador.

Falar sobre nosso eterno paroco, portanto, ¢ enfatizar o missionario
cristdo, impreterivelmente atendo a necessidades, caréncias e ao trabalho
infatigavel em prol da dignidade humana, da populagdo a ele confiada,
pautando-se sempre pela fidelidade, fidedignidade, a mais inquebrantavel
fortaleza e fé. Temos, também, a chance de resguardar a memoria sobre o
pastor que dedicou seus dias a curar enfermos da alma, lenir dores exis-
tenciais e espirituais, aconselhar, ministrar sacramentos, pregar, realizar a
catequese, semear incansavelmente a Palavra Divina.

Padre José Duque seguiu, enfim, os passos de seu grande mentor,
Sao Jodo Maria Vianney (Cura d’Ars): “O sacerdote ndo ¢ para si, ¢ para
voces”.

Sua presenca, esséncia ¢ imanéncia — passados mais de meio século
de sua partida para o Reino — sdo inquestionaveis. Continua, portanto, lem-
brado pela populagéo, mormente por seus recreativos e peculiares “causos”
que lhe granjeariam celebridade, admiracao, perenidade.



INTRODUCAO

Os “causos” do Revmo. Padre José Duque Siqueira ainda sdo contados
em rodas populares, no seio das familias e eventos sociais, mais de 60 anos
apos sua morte, ocorrida em 1955.

Assim, os registros aqui contidos e compilados sdo oriundos exata-
mente da tradi¢cdo oral de nosso meio, armazenados, cultivados e transmi-
tidos em conversas e bate-papos de rua, nos bares, no recesso dos lares, a
“beira da tulha” (como eram chamadas as pequenas rodas na zona rural), nos
momentos de se “bater taquara”, de se jogar conversa fora...

Neste livro, reproduzimos varias historias tais quais foram e sdo ou-
vidas, respeitando-lhes o contexto e a forma como o imaginario popular as
situa. /todavia, ¢ importante frisar que, fazendo jus a naturalidade da cultura
oral e sua consequente mutag@o de narrador a narrador, ha neste compilado
textos com diferentes versdes — ou melhor, diferengas quanto ao desfecho,
personagens, locais etc. Ha, portanto, variados contextos, surpreendentes fi-
nais e narrativas decerto adaptadas ou enriquecidas circunstancialmente pela
fértil imaginacdo de nossa gente. A maioria dos “causos” acha-se registrada,
ao longo das décadas, em jornais de circulacdo de nosso meio. Outros, por
outro lado, podem ter se perdido.

Nada que prejudique a aura empatica, comica e sabia do religioso. Afi-
nal, Padre José Duque destacou-se pela rara qualidade da facécia, com ditos
chistosos, inteligentes, perspicazes, vivazes, de uma fina ironia e entranhado
motejo, sendo sutilissimo nas colocagdes, no raciocinio agil e na linguagem
surpreendente, metaforica.

Aliés, embora enérgico e até intransigente como paroco e cidadao, era
também senhor de proverbial e refinado bom humor. Na realidade, era dota-
do de especial carisma, espirituoso — e ostentava habilidade nas intelecg¢des,
além de temperamento afavel, ainda que irredutivel em assuntos e questdes
de fé, doutrina ou ética.

Isso porque associava as ambiguidades e contradi¢des em situagdes e
frases ludicas, de remate espirituoso, de uma ironia intelectiva inigualavel,
simultaneamente despretensiosa e educativa. Era quase uma catarse amorte-
cedora e depuradora dos problemas cotidianos; um tonico contra a rotina ¢ o
corriqueiro interiorano, a mediocridade, o marasmo reinante. Com isso, for-
cava a reavaliacdo de pensamentos ¢ a revisdo dos modos de vida, motivando
uma nova abertura ideologica.

A oralidade popular guarda dezenas — sendo centenas — de “causos”.
Todos pitorescos, de finais surpreendentes e até burlescos — mantendo-se as-
sim viva a imagem e a memoria de Padre José Duque, mesmo passado mais
de meio século de seu falecimento.
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PADRE JOSE DUQUE: UMA HISTORIA!

Na antiga Vila de Santa Rita do Rio Abaixo, hoje cidade de Ritapolis,
nascia no dia 11 de fevereiro de 1868 o pequeno José Duque de Siqueira,
filho do Sr. Braz Freire de Siqueira ¢ de Dona Francisca Eliza de Jesus.
Posteriormente, alguns dias apds o nascimento, foi batizado na Igreja Ma-
triz de Santa Rita de Cassia, naquela distinta freguesia.

Sendo uma das unicas no Estado de Minas Gerais, a Diocese de Ma-
riana abrangia grande territorio eclesiastico. Por isso, seus prelados reali-
zavam visitas pastorais nas freguesias para ministrar as grandes multiddes,
sobretudo de criangas, o sacramento da Crisma. Assim, o menino José¢ Du-
que foi crismado na Matriz da Freguesia de Sdo Tiago, perto de Santa Rita
do Rio Abaixo. Pouco tempo depois, em fins de 1877, recebeu a Primeira
Comunhio na Igreja Matriz de sua terra natal. Ja na idade escolar, José Du-
que iniciou o Curso Elementar (antigo Primario), ficando somente alguns
anos.

Familia

O piedoso casal Braz e Dona Chiquinha, como também era conheci-
da, teve trés filhos: Lourenga (Naninha), Erundina (Dina) e José Duque. No
inicio do ano de 1878, com apenas 10 anos, o menino foi encaminhado para
o tradicional Seminario de Congonhas do Campo e, com a conclus@o dessa
etapa escolar, logo rumou para o vetusto e renomado Seminario Maior S@o
José, onde cursaria Filosofia e Teologia.

L4, por onde passaram grandes vultos de nossa historia, passou tam-
bém José Duque, que cursou e concluiu toda a sua formagdo seminaristica
para se tornar um sacerdote. Assim, o clérigo recebeu a primeira Tonsura
Clerical, no dia 15 de margo de 1888, em celebrac¢ao Eucaristica presidida
pelo Exmo. e Revmo. Dom Antonio Correia de Sa Benevides. Ja em 1889,
José Duque recebeu as Ordens Menores ou os Ministérios (Leitorato, Os-
tiariato, Exorcitato e Acolitato).

Por fim, no dia 11 de abril de 1891, em celebracdo eucaristica na cida-
de de Mariana, o agora Didcono José Duque de Siqueira foi ordenado padre
pela imposig¢ao das maos e oragdo consecratoria de Dom Silvério Gomes
Pimenta. Pouco depois, sua primeira missa foi celebrada e, no ano seguinte,
o padre foi enviado para a Pardéquia de Lajes (atual Resende Costa), onde
atuou como o sexto paroco entre 1892 e 1899. Nesse ano, o obediente servo
divino sentiu que o dever de missionario o chamava. Logo, portanto, foi
transferido para a Paroquia de Sdo Gongalo do Amarante, em Ibituruna,
onde permaneceu até 1903.

! Fonte: Marcus Santiago, membro do Instituto Historico de Sdo Tiago
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No inicio do século XX, o antigo Distrito ¢ Freguesia de Sdo Tiago
estava sem vigario e, com isso, 0s atos religiosos eram interinamente reali-
zados pelo Padre Crispiniano Antdnio de Souza, a época servindo em Santa
Rita do Rio Abaixo.

Chegando o més de margo de 1908, Padre José¢ Duque de Siqueira foi
nomeado e tomou posse como responsavel pela freguesia sdo-tiaguense.
Ao chegar a comunidade, encontrou muitas obras a serem realizadas — so-
bretudo na nova Igreja Matriz, que praticamente se limitava ao alicerce. A
necessidade o impulsionou a organizar com urgéncia outra comissio e dar
prosseguimento a construgdo do templo. Até sua edificagdo, alias, Padre
José Duque lutou muito para que o local ficasse pronto, mesmo enfrentan-
do a falta de recursos.

Passado um longo periodo de labutas, no Tempo da Graga, dia 12 de
agosto de 1922, o religioso deu a béngdo a nova Igreja Matriz de Sdo Tiago
Maior e Sant’Ana.

Também foi ele que, em 1947, sugeriu ao bispo diocesano de Oli-
veira, Dom Jos¢ Medeiros Leite, a criagdo da Paroquia Nossa Senhora das
Mercés, em Mercés de Agua Limpa.

Cotidiano

Em Sao Tiago, a Rua Padre José Duque de Siqueira ostenta mais do
que o nome do religioso. Ali, ele viveu boa parte de sua histdria, residindo
com a familia na via entdo nomeada Dom Vigoso. Assim o foi, na verdade,
até seu falecimento. Ja na Casa Paroquial os moradores eram os vigarios
cooperadores e coadjutores, atuando no atendimento pastoral e na acolhida
a padres em épocas de festas.

Fato é que, durante a sua vida em Sao Tiago, foi observado o jeito
peculiar do religioso. Padre José Duque, com temperamento rigido ¢ amigo
no mesmo ser, era pastor que dava atengo a todos quantos necessitavam de
um conselho seu. Quando havia precisdo de exortar a comunidade, inclusive,
ele o fazia com gosto e franqueza. Nao deixava para outra pessoa — falava
aquilo que pensava. Assim, toda a populagdo do municipio de Sdo Tiago
tinha grande respeito e acolhia tudo o que o sacerdote admoestava. Porém,
acima de uma personalidade dura “as vezes”, Padre José Duque tinha um
coragdo cheio de bondade, a ponto de constantemente ofertar frutas colhidas
com fartura em seu pomar para quem quer que as quisesse. Gostava muito de
ajudar os pobres, dava medalhas as pessoas, era brincalhdo com as criangas.

Diariamente, pela manh3, celebrava uma missa. A tarde, as 17h, se
dedicava ao Ter¢o de Nossa Senhora. Feito isso, saia ruas afora proseando
com amigos ou parando para uma amistosa partida de baralho. S6 ndo era
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afeito a falar em politica. De resto, dominava as palavras e fazia questao de
proferi-las, fosse como missdo, fosse como a mais simples interagdo junto
ao0s seus.

O adeus

Muito culto, Padre José falava magistralmente Latim, Grego, Italiano
e Castelhano. Tudo fruto de estudos e grandes viagens ao redor do mundo,
incluindo como destino a Terra Santa — seu maior sonho.

Como abnegado pastor, porém, os trajetos que mais realizava envol-
viam as comunidades locais, atendendo incansavelmente Sdo Tiago, Mer-
cés de Agua Limpa e suas capelas rurais, andando vérias horas a cavalo
com sua batina preta.

Em 1955, porém, se despediu do oficio incansavel. Naquele ano, com
idade avangada e estado de satde precario, veio a falecer, em casa, as 15
horas do dia 11 de agosto. O territorio sdo-tiaguense parou em comogao.
Movimento era visto apenas na residéncia do padre, onde foi velado. E foi
por ali que passaram fiéis, padres de municipios vizinhos e até Dom José
Medeiros Leite, bispo diocesano de Oliveira que celebrou as Exéquias em
sufragio da alma de José Duque.

Em reverente piedade, ao chegar ao imével onde estava acontecendo
o velorio, o bispo humildemente se ajoelhou na entrada, na frente e ao lado
do padre, beijando-lhes as maos e os pés em agradecimento ¢ compaixao.

Ao amanhecer, o corpo do Padre José Duque foi todo paramentado
com vestimentas liturgicas, como se fosse presidir a Santa Missa. Préximo
dele, Padre Francisco El6i celebrou uma missa especial.

A tardinha, no dia 12 de agosto de 1955, foi a vez do Exmo. e Revmo.
Dom José Medeiros Leite rezar pela partida do colega de evangelizagdo,
desta vez na Igreja Matriz. Logo depois, uma multiddo consternada seguiu
os cortejos funebres até o cemitério onde, pelas 17 horas, houve o sepulta-
mento do homem que reservou mais de 50 anos de vida em prol da Igreja
e do Povo de Deus. Seus restos mortais descansam no Cemitério Paroquial
de Sao Tiago, municipio a que se dedicou por 47 anos.

Como Sao Paulo diz na Segunda Carta a Timéteo, Padre José Duque

partiu na certeza de que combateu o bom combate, terminou a carreira,
guardou a fé.
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O EXORCISMO

O Sr. José Gomes fora dedicado trabalhador, servindo e atuando sa-
crificialmente durante anos na Fazenda do Pombal, entdo sob propriedade
e administra¢do dos senhores Silvio e José Flavio.

Sua esposa, senhora de notaveis virtudes, mde de familia e cidada,
merecidamente tinha a estima geral. No entanto, eis que aparece com gra-
ves problemas comportamentais, com enfermidade psiquica. Obsessdao
para alguns, simples loucura para outros, grandes transtornos para a pa-
ciente, familiares e amigos.

Tratamentos com médicos de renome, benzedores, curandeiros € ou-
tros ndo surtiram efeito. O “espirito” que estaria tomando a mulher — dizia-
-se — era “forte”.

Assim, o Padre Elpidio de Freitas, vigario coadjuvante na época, ¢ cha-
mado para acalmar e — quem sabe — aliviar o sofrimento da senhora. Logo
que adentra a residéncia, ele ¢ ridicularizado pelo “espirito” ou “encosto”,
que o chama de “homem de saia”, além de outros impropérios. Insucesso.

A familia, em ultima instancia, apela ao Padre José Duque, vigario
titular e exorcista. Ele se desloca até o lar, incontinente, invocando o nome
de Cristo e desenvolvendo pequeno ritual... Ordena que o obsessor deixe
de importunar aquela senhora e abandone de vez aquele lugar. O espirito,
retirando-se, diz ao seu algoz:

— Com o senhor e seu poder sacerdotal eu ndo posso. Vou fazer o que
me manda!

Mas, completou:

— Se fosse outro padre, oh... eu ndo sairia!
12



AH, SE FOSSE OUTRO PADRE...

Indigitado cidaddo, pai de familia exemplar, pacato e devotado ao
trabalho, viu-se repentinamente acometido de terrivel obsessdao. Ou me-
lhor: de atroz obsessdo. Fora dominado e subjugado, segundo o conceito
popular, por entidade de natureza maligna.

Passou ento a delirar e a proferir palavrdes e blasfémias; a agredir pes-
soas (fossem familiares ou estranhos); a praticar atos de vandalismo em casa
e nas vias publicas adquirindo, curiosa e estranhamente, uma forga descomu-
nal. Chegou até a derrubar quatro pessoas num atimo! Um transtorno total.

Conduzido com custo a médicos, benzedores e sob medicagio de toda
ordem, pouco resultado foi obtido. Houve apenas alguns periodos de lucidez.

Passados esses momentos, quando possesso ou admoestado por al-
guém, o tal homem comegcava a delatar, em voz alta, os “podres” dos ou-
tros. Adultérios, roubos, trapagas comerciais, negocios escusos, fantasias
e perversoes... Quaisquer deslizes — considerados segredos intimos, guar-
dados a sete chaves — eram expostos em alto e bom som, rua afora, pelo
possesso. Assim desmoralizava mitos e levava o panico a quem, de um
momento para outro, via-se exposto ao julgamento e a execragdo publica.
Era como se o possesso — ou melhor, o espirito possessor — lesse a aura e a
mente de cada um. E ninguém escapava: beatas, politicos, comerciantes...

Alguém lembrou, entdo, de recorrer ao Padre José Duque. Afinal, era
dotado de faculdades psiquicas ¢ dons espirituais incomuns, conjugados
com a pratica permanente ¢ profunda de orac¢do, contemplacdo, jejum e
muita leitura de natureza elevada.

O paroco, ap6s ouvir todo o relato do tdo inusitado caso, determinou
que o possesso fosse conduzido a Igreja Matriz, fixando o horario. Familia-
res e conhecidos, engrossados por defesa de curiosos, providenciaram tudo.
Percebendo toda a inten¢do, o0 homem endemoniado comegou a vociferar,
entre convulsoes:

— Vocés querem me levar até o Padre José?! La ndo vou de forma
alguma!

Foi necessaria a ajuda de muitos homens, fortes, para conté-lo. Ainda
assim, pelo caminho, o possuido ia contando os pecados “cabeludos” de
seus condutores, tentando intimida-los.

No templo chegando, Padre José cumpriu determinado ritual entre
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aspersoes, preces, palavras de extrema docilidade, carinho e firmeza para
com o enfermo. Este se aquietou totalmente, para assombro geral, como se
tocado por uma energia paralisante.

Ao final da prelegdo, na verdade uma aula de orientacdo e caridade
cristd, Padre José pediu ao espirito que deixasse de obsidiar aquele cidadao,
ndo o aborrecendo mais. Falou-lhe também sobre a grandeza do Reino de
Deus, do perddo, do supremo amor de Jesus.

O espirito, tocado pelas palavras do pastor, ponderou:

— Vou deixar de incomoda-lo... Mas s6 porque o senhor esta pedindo,
Padre José! O senhor ¢ um bom homem, tratou-me bem aqui. Além do
mais, escarafunchei a sua vida e ndo encontrei mazelas. Se fosse outro
padre, vocés iriam ver!

O BURRO HOSPEDEIRO

Pe. José Duque era conhecido e respeitado exorcista, temido até mes-
mo pelos mais empertigados espiritos obsessores (“malignos”, na acepgio
de alguns religiosos). Sdo dezenas de “causos”, de cunho oral, em que nosso
celebrado vigario aparece libertando pessoas tidas como “endemoniadas” ou
sendo chamado, as pressas, para acudir familias cujas casas passavam a ser
vitimas de fendmenos estranhos. Tudo variando entre “pedradas” nos telhados,
“pancadas” nas portas e janelas, objetos movendo-se espontaneamente no ar...

Sabe-se, por seguras informagdes de pessoas idoneas e amigos estreitos
que lhe frequentavam regularmente a residéncia, que Padre José era profun-
do leitor de obras ligadas a Psicologia, a Metapsiquica e mesmo ao Esoteris-
mo, com dominio amplo e avangado sobre manifestagoes espirituais.

Isso sem falar no excepcional conhecimento de obras classicas da Te-
ologia e do Misticismo Cristdo, além da vida de grandes demiurgos como
Sdo Tomas de Aquino, Sdo Jodo da Cruz, Santa Tereza d’Avila, etc. Dali,
hauria uma fundamentagéo sobria e sélida a sua pratica evangélica.

Homem probo sob todos os aspectos, sacerdote modelar de héabitos
ascéticos e ilibados; Padre José tinha todos os predicados para o exercicio
do exorcismo. Afinal, era a prova de tentagoes e de fragilidades passiveis
de ser apontadas e execradas por terceiros — fosse deste ou do outro mundo.
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Certo cidaddo, pessoa trabalhadora e dada a negocios e catiras, viu-se
subitamente tomado de alucinagdes e graves crises psicoticas, levando pa-
nico a familia e vizinhanga.

Padre José foi entdo chamado, comparecendo a residéncia devida-
mente paramentado e de posse de seus inseparaveis instrumentos liturgi-
cos. Fazia-se acompanhar, ainda, pelo Joaquim Sacristdo. Curiosos e ocio-
sos ali se aglomeravam, compondo um caricato ajuntamento. Dentre tantos
bisbilhoteiros, achava-se ali o Sr. Jodo Candeia, conhecido boiadeiro que,
ao passar pelo local e observando a confusdo reinante, apeou de seu estima-
do burro, prendendo-o pelo cabresto a uma arvore proxima.

Naquele instante, o paroco orava e ordenava ao espirito obsessor que
abandonasse o corpo que ndo lhe era seu. Este se apresentou como um cre-
dor, com alegagdes de que o “endemoniado” ficara-lhe devendo “uns bons
cobres”. Dai estar ali para acertos.

Travou-se um prodigioso didlogo entre dois homens de dimensdes
espaciais diferentes e dos quais o Evangelho acha-se repleto de exemplos.

Padre José pregou sinceramente sobre o perddo, a grandeza da vida
celeste, a suprema bondade e a misericordia divinas. Embora resistente,
o infelicitado espirito dialogou. Parece tornar-se sensivel, preso a sabia e
caridosa prelecdo do religioso.

— Acho-me desnorteado... Mas para que morada irei? — inquiriu o
obsessor.

— Volte para o mundo espiritual, para o convivio dos anjos. Agasalhe-se
nos bragos de Deus que o aguarda com todo o amor... — respondeu o vigario.

— Mas ndo posso deixa-lo... Ele ficou me devendo e minha familia
passa dificuldades.

— Perante Deus, meu amigo, somos todos devedores. E Ele nos per-
doa sempre. Fagamos, pois, a nossa parte, perdoando também e amando até
0s nossos maiores adversarios. Somos irmdos em Cristo.

Eis que o espirito endurecido proferiu ente dentes:

— O senhor, com o seu poder, vai me arrancar do corpo dele... E eu
preciso de um novo lar.

Um gaiato que acompanhava todo o dramatico quadro, por mera cho-
carrice, exclamou:
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— O Joaquim Sacristao esta bem ao seu lado...
— Vade retro! — ele, livido, prontamente esconjurou.

Padre José prosseguiu, com breviario na mao, orando em latim, bus-
cando apaziguar o espirito ali em aflitivas condigdes.

Outro zombeteiro presente fez referéncia entdo o burro do Sr. Jodo Can-
deia, a porta da residéncia. Nesse momento, o obsedado soltou um pungente
grito, caindo semidesfalecido sobre o sofa. Enquanto isso o burro, em fulmi-
nante arremate, arrebentou o cabresto e atropelou tudo e todos, disparando
enlouquecido rua afora. Tudo isso ante o espanto, o estardalhago ¢ o pavor
dos presentes e os gritos de seu desalentado proprietario em inutil chamado.

O enfermo viu-se, doravante, curado, retornando as suas lides nor-
mais — decerto se acertando com os familiares do exigente credor. Do burro
nunca mais se teve quaisquer noticias!

A MULA QUE NAO TOLERAVA ESPORAS

Certa senhora, esposa de fazendeiro da familia Mendes, dos lados do
Monte Pio?, achava-se gravemente enferma, em estado critico. In extremis.
Era década de 1920 e a familia, sobremaneira religiosa, numerosa, se reu-
niu em torno do leito da matriarca.

O marido, pressentindo e temendo o desenlace da companheira a
qualquer momento, decidiu convocar ali — em tao distanciados ermos — a
presenca do Revm®. Padre José Duque. Queria dele o sacramento de Extre-
ma-Ungao para a amada.

Um empregado da fazenda, entdo, foi encarregado de ir a cidade. As
pressas, dois animais, foram arreados. Um deles era uma mula recém-aman-
sada que ganhou a missao de conduzir Padre José por trés 1éguas corridas.

Em realidade, o pedo das redondezas que a domara ja havia alertado:

— Este animal, além do queixo duro que ndo consegui tirar, ndo tolera
espora de jeito algum.

2 O caminho mais curto da cidade para o Monte Pio, naqueles tempos, envolvia passagens por Lingueta,
Olaria, em terrenos do Sr. Orozimbo de Castro. Dali, era preciso seguir a Cachoeira da Soledade, em
terrenos do Sr. Valdinho Coelho, antes de alcangar o destino.
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E complementou em tom de alerta:
— Esporada na barriga é cavaleiro de supetdo no chéo!

Dizem que o fazendeiro repassara a recomendacdo exaustivamente
ao camarada que buscaria Padre José. E, tdo logo chegou ao arraial, o di-
ligente servidor colocou o paroco a par de tudo. Falou sobre a urgéncia
da Extrema-Ungao e contou, minuciosamente, sobre as excentricidades do
animal que o transportaria.

Porém, pediu ao reverendo que aguardasse por alguns minutos. Antes
de retornar a fazenda, iria até o emporio comercial do Sr. Sabino Resende,
na Praga da Matriz, providenciar compra de miudezas e viveres a pedido
do patréo. Era vapt-vupt. Tao logo retornasse, ele se reuniria ao religioso e
ambos seguiriam viagem.

Pois bem: assim que o empregado contornou a esquina, Padre José
ajaczou-se como cavaleiro, sem se esquecer das esporas chilenas, e rapida-
mente montou o animal em direcdo ao Monte Pio.

Ao retornar, o camarada que seria condutor e cicerone do reverendo
ouviu de populares o que havia acontecido. Aturdido, bateu atras, dando lar-
ga e solta rédea ao seu animal. No entanto, por mais que agilizasse a marcha
ou mesmo galopasse, ndo conseguia alcangar Padre José. No maximo o avis-
tava, a consideravel distancia, bem firme nos arreios. Inttil grita-lo.

O pastor, eximio e experiente cavaleiro, conhecedor palmo a palmo do
caminho (bem como de todos os cantos e recantos da regido, dada a sua intensa
e intermitente assisténcia religiosa no meio rural), momento algum titubeara.

Além disso, apo6s montar, ndo tomara conhecimento dos caprichos e
calundus da mula. Com rédeas firmes, comando na voz, esporas na barriga
e o relho pelas ilhargas, qualquer tentativa do impertinente animal em em-
pinar, estacar, sarandear ou saltar significava rosetas por baixo, azorrague
por cima e pelas laterais.

Assim, Padre José chegou a fazenda com bastante dianteira. O en-
carregado de guié-lo ficou para tras, levando ainda um quarto de hora para
chegar a termo.

Esbaforido e desengracado, viu Padre José ali inteiro, bonachao, ja re-
cepcionado pela familia da enferma, ao passo que a mula estava arquejante,
em bicas de suor, picada e com mostras de cortes de esporas pelo corpo.

— Mas eu ndo lhe falei, Padre José, que ndo podia esporar a mula?!
Que seria chdo na certa?!
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— Se ndo podia, agora ja pode. Acabei de amansar o bicho!
E ao som de comprida e generosa gargalhada, o paroco completou:

— Como vocés podem ver, o unico chdo que ganhei foi no curral da
fazenda... Ao descer e desmontar inteirinho do animal...

PROFECIA DO PADRE

Conta a oralidade local que, nos anos 1940, uma senhora dos arredo-
res do Bananal — ou Barreado, distante alguns quilometros de Capelinha
— estava gravemente enferma. Como a familia era muito catolica, piedosa
e temente a Deus, se viu na obrigacao religiosa de solicitar a presenca do
Padre José Duque para dar-lhe a Extrema-Uncao.

O Sr. José Divino (néo se sabe se vizinho ou parente) se prontificou
a busca-lo. Rapidamente, preparou cavalo, matula e garrafa de café para,
antes mesmo de o dia amanhecer, comecar a viagem de quase 40km. Bem
a tardinha, cavalo e cavaleiro chegaram cansados a casa do Padre José Du-
que, que ap6s ouvir Divino pediu a irma:

— Erundina, prepare a janta e a cama. Este homem deve estar faminto
e cansado. Depois, chame um vizinho para dar agua e milho ao animal que
o trouxe e solta-lo no pasto. Va também a casa do “padrezinho” (Padre
Francisco El6i) e avise-o de que amanhd, bem de madrugada, ira 14 pras
bandas de Capelinha, levar a Extrema-Ung¢do a uma enferma.

José Divino ficou apavorado:

— Nao vou poder aceitar. Tenho certeza de que a senhora ndo vai es-
perar. Ficarei com remorso. Todos irdo se preocupar porque vamos chegar
la s6 amanha a tardinha.

Ao que Padre José Duque redarguiu:

— Fique tranquilo. Durma sossegado. Descanse. Nada vai acontecer
antes da chegada de vocés.

Entdo o pobre homem obedeceu e, na madrugada seguinte, tudo saiu
conforme planejado. Ao chegarem no povoado, Padre Francisco entrou no
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quarto da enferma, rezou e administrou o Santo Sacramento acompanhado
conscientemente pela moribunda.

Finalizado o ritual, com jantar servido, o religioso lavou as maos e
sentou-se & mesa com o dono da casa. Ao terminarem a refeicdo, foram
avisados de que a senhora estava em paz, chamada santa ¢ silenciosamente
para os bragos do Pai.

Deus havia, assim, providenciado para que ela esperasse a presenga
de Padre Francisco ¢ o tltimo Sacramento. Cumpria-se as palavras de fé e
a profecia de Padre José Duque.

AS TRES COISAS BOAS DA VIDA

Padre José Duque, jocosamente, afirmava que existiam trés coisas
boas na vida, enumerando-as:

Amigo velho; fumo velho; e bebida velha.

Em verdade, era apreciador de um bom vinho e de uma genuina cacha-
¢a, utilizando-os e degustando-os sempre, de forma modica, apos alimentar-
-se. Havia, ainda, a justificativa dos fins medicamentosos. Isso porque fazia
parte do receituario popular a ingestdo de pequenas doses de produtos alco-
olicos, desde que puros e de comprovada procedéncia, geralmente as refei-
¢Oes. Inclusive “para abrir o apetite”, se fosse o caso. Habito e tradi¢do, alias,
seguidos por quase todos, independentemente de classes sociais.

Por isso mesmo, Padre José adquiria regularmente — ou com elas era
agraciado — garrafas da cachaga “Mato Dentro”, produto famosissimo na re-
gido e presenca indispensavel nas adegas, residéncias e boas mesas da época.

MATA O BICHOP

A tradicional missa das 10 horas — naqueles tempos denominada
“Missa dos Fazendeiros” — era celebrada solenemente aos domingos por

3 Caso narrado pelo Sr. Jasminor Vivas.
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Padre José Duque e acolhia sempre elevado numero de fiéis. Certa vez,
quando se encaminhava para o venerando momento da Consagracao, o pa-
roco foi pego de surpresa.

Acolitado contritamente pelo sacristdo, procedia entdo ao ritual da
sagracao do pao e do vinho, dispostos na ambula e na galheta sobre o alvo
mantel. Ao levar a bebida aos labios, no entanto, divisou um mosquito bem
vivo, debatendo-se.

Surpreendido ante a inusitada situacdo, Padre José maquinalmente
retornou o calice ao altar, enquanto apelava ao sacristdo “Mata o bicho!
Mata o bicho!”, apontando para a mosca se afogando no interior do reci-
piente.

“Matar o bicho” era, nas rodas dos bares e entre os amantes de bebida
alcoodlica, na época, um epiteto comum, um jargdo corriqueiro e coloquial
para designar “tomar um gole”, “beber um trago”, “beber o resto da gar-
rafa ou copo”. Nao era o que Padre José Duque pedia, claro. Mas houve
confusao.

Como era de se esperar, entdo, houve perplexidade geral no altar.
Enquanto isso, os fi¢is especulavam as razdes da paralisacdo da missa, vis-
lumbrando disfargado rebulico, além de cochichos entre o celebrante e o
acolito.

Eis que o sacristdo, momentaneamente apalermado e indeciso, ali
pressionado pelo padre e pela expectativa da assembleia, toma surpreen-
dente decisdo: sorve de um s6 gole o Vinho Sagrado! E junto com ele o
herético mosquito!

ACERTO DA CARDENETA

Padre José, assim contam, era fregués e correntista de caderneta num
conhecido armazém da cidade. E mensalmente quitava sua conta.

Passou a estranhar, porém: o débito, mesmo zerado no acerto do més
anterior, ¢ por mais economia que fizesse, sempre aumentava. Aqueles
eram tempos de confianga na palavra, de lancamento manual em livros
borradores ou em simples cadernetas. Mas havia, certamente, algo errado.
Foi entdo que o padre observou: o comerciante nao “dava baixa” (ou seja,
ndo escrevia o famoso “PG”) no Livro de Fiados.
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Assim, qualquer que fosse a quitagdo, parcial ou total, as cifras se-
guiam crescendo.

Era preciso uma providéncia. Mesmo que drastica. Entdo, no acer-
to seguinte, Padre José tomou as devidas precaugdes: certificou-se de seu
débito junto ao comerciante e, antes de passar o dinheiro do pagamento,
tomou o Livro de Fiado as maos:

— Dé ca! Daqui pra frente, toda vez que fizermos acerto, quem vai
riscar a caderneta sou eu!

E das palavras passou a acdo, enchendo de garatujas a pagina relativa
a sua conta corrente. Ao final, emoldurou-a com um enorme “PG”.

SINCERIDADE

Padre José Duque tinha o contumaz habito de visitar seus paroquia-
nos, mantendo vigilante pastoreio e lagcos de afetuosa amizade com o seu
rebanho. Quer na doenga ou em situagdes delicadas, quer em tempo de cal-
maria, o virtuoso sacerdote deslocava-se as residéncias religiosamente. Ne-
las, consolava, abengoava, alegrava-se, censurava (se necessario) e, mais
que isso, harmonizava a familia e o lar que o recebiam. Tudo isso entremeio
aum “dedo de prosa” e a um saboroso café-com-biscoito servido pelos an-
fitrides — dentro dos centenarios valores da nossa hospitalidade e tradicao.

Nessa rotina, as visitas eram diurnas e vespertinas, ja que a noite Pa-
dre José dedicava-se a suas oragdes, seus estudos e suas leituras.

Certa vez, em suas habituais andangas pela seara paroquiana, porém,
visitou uma familia ao cair da noite e ali decidiu permanecer um pouco
mais. Ao se despedir, dando por encerrada a passagem, Padre José ouviu o
tradicional: “N&o va! Fique mais um pouco! Ainda ¢ cedo...”.

Ao que o religioso respondeu:

— E por isso mesmo que me vou. Por ser cedo. Se fosse tarde, vocés
teriam que me preparar uma cama!
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CHUTEIRAS

No final da década de 40, encerrada a I Grande Guerra, o fascinio pelo
futebol goleava de letra o pais. Aquela época, o esporte contagiava multiddes
expandindo-se e até interiorizando-se gragas a divulgagdo pela imprensa, es-
pecialmente por meio do Radio. Assim, clubes formavam-se em todos os rin-
cOes, idolos nacionais eram exaltados em grandes manchetes e, além disso, o
Brasil preparava-se para sediar a Copa do Mundo de 1950.

Entre nos, alids, ja havia alguns grupos ou clubes desportivos, como
o Tupinambas Futebol Clube, fundado na primeira metade do século XX e
com estadio no Bairro do Cerrado; e o Cruzeiro Esporte Clube, no Bairro
Cruzeiro. Aos poucos, os dois times tornaram-se as grandes tradi¢cdes dos
gramados sdo-tiaguenses — embora meregam ainda citagdo outras equipes,
a exemplo do Aliancga, do Natal...

Fato € que os jovens acorriam as agremiagdes para treinamento e pra-
tica, sendo o futebol uma das poucas formas de lazer, de exercicio e ocupa-
¢80 para os rapazes da época.

As sapatarias, dentre elas a do Sr. Gustavo e a do Sr. Inacio Panta-
ledo*, eram visitadas para a confecgéo de chuteiras artesanais que pouco ou
nada deixavam a desejar se comparadas as industrializadas — praticamente
inacessiveis ao bolso de nossos pobres mogos interioranos.

Além da pratica futebolistica, os rapazes — particularmente os da
Zona Rural — utilizavam-se das resistentes chuteiras nas lidas campestres
e mesmo em atividades sociais. Isso porque o travamento permitia fixagao
em terrenos acidentados, barrentos, todos proprios de nossa cidade e de
nosso dia a dia rural.

Eis que, vindo a cidade certa feita, em um domingo, dois jovens com
chuteiras nos pés deslocaram-se até a Igreja Matriz. Queriam cumprir o
preceito religioso de frequéncia a missa dominical e de honra a Sdo Tiago,
padroeiro, apostolo e evangelizador.

Na hora da comunhao, com o peculiar barulho delas ressoando pelo
templo, a dupla dirigiu-se ao altar-mor a fim de receber a Eucaristia. Um
dos mogos, tendo escorregado, atraiu a atencdo dos fiéis e do celebrante, o
Padre José Duque.

Ao ministrar a Comunh&o aos mogos o religioso, para a descontragio

4 A Rua da Fontinha — hoje Rua Francisco de Paula Lara —,onde trabalhavam os irmaos Inacio e
Tiago Pantaledo.

22



geral, gracejou: “Acho que vocés se equivocaram com estes calgados. O
campo do Tupinambas ¢ 14 embaixo, no Bairro do Cerrado”.

COMPRANDO FRANGOS

Bonissimo, agradavel, alma pura, Padre José Duque era ludibriado,
as vezes, por algum paroquiano de ma fé, ou de espirito chocarreiro, pre-
gador de pecas.

Certa noite, alguém bateu a porta da Casa Paroquial oferecendo fran-
gos. E alguns foram adquiridos de pronto pelo Padre José, que sequer se
deu ao trabalho de examinar as aves e de identificar o vendedor. Cabe lem-
brar que a cidade ndo dispunha, entdo, de iluminagdo elétrica, ficando as
ruas virtualmente as escuras ¢ as residéncias servidas — via de regra — por
toscos lampides a carbureto e lamparinas a querosene.

Sendo assim, o religioso comprou os tais frangos simplesmente pela
informag&o do vendedor, encarregando-o ainda de recolhé-los ao galinhei-
ro do quintal.

Mais tarde naquela noite, antes de se recolher ao leito, Padre José
recomendou a sua irma Herondina: “Prepare para o almogo, amanha, um
Frango ao Molho Pardo, pois acabei de adquirir uma partida de caipiras”.

Na manha seguinte, admirada da algazarra incomum vinda do quin-
tal, a cozinheira foi verificar o que era e voltou correndo, esbaforida: “Olha,
Padre José... O galinheiro ta assim de jacu!”.

MATO SEM-VERGONHA

Aproximando-se as festas de Natal e Ano Novo, Padre José contratou
os servicos de um enxadeiro do entdo arraial, Sdo Tiago, para capinar e mol-
dar a horta da Casa Paroquial. Afinal, aquela época, estava toda tomada por
picdo, marmelada, vassourinhas, heras e ervas tipicas do periodo das chuvas.

O servigo foi iniciado bem cedo, antes de o sol nascer, como era tra-
di¢do naquele tempo.
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Mas 14 pelas tantas, apds o almogo e a costumeira sesta, deslocando-
-se até o quintal — local onde apreciava meditar e rezar o breviario — Padre
José observou areas verdes intactas, de ervas ndo capinadas. Sinal de que
o capinador estava “sapecando”, realizando o servigo pelas metades. In-
continente, Padre José, tomando a enxada do trabalhador de meia-tigela,
passou a capinar, ele proprio, a ervacdo que ficara “poupada” para trés,
censurando-a de forma hilariante e jocosa: “Mato sem vergonha, faz tdo
pouco tempo que o Zé te cortou e océ ja nasceu de novo?!”.

BATISMO

Ao presidir singela ceriménia de batizado na Igreja Matriz, Padre
José pergunta aos orgulhosos e sorridentes pais:

— Como vai se chamar o menino?

O pai responde rapidamente:

— Antoninho, Seu Padre!

Padre José, com sua verve e ironia, redarguiu:

—“Ant6nio” eu coloco aqui. O “ninho” vocés pdem em casa.

PADRE ESPIRITA

Final do século XIX, Vila Nossa Senhora da Penha de Franca da
Laje. Na fazenda, a vida transcorria rotineira: a ordenha de dezenas de
vacas, as moendas do engenho de agucar em ininterrupto funcionamento,
o duro amanho da terra, os guinchos dos porcos cevados, o murmurio das
aguas, os seixos rolando por serras e corregos abaixo, lavoura, pessoas...
tudo ostentando trabalho e atividade.

Eis que fatos assustadores e espantosos passaram a ocorrer, trans-
tornando e transmutando a quietude do lugar. Estranhos e ritmados sons
perpassavam todos os aposentos, numa aterrorizante sinfonia, simples-
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mente se desmaterializando. Sequer a familia & mesa tinha sossego para
se alimentar, pois pratos e talheres eram estranhamente arrancados e
langados longe, impedindo o repasto de todos. Animais ficavam sobres-
saltados. Nao por outro motivo, uma sensagao de nervos a flor da pele,
inseguranga e temor atingia a todos. Enquanto isso, a austera fazenda foi
ganhando fama de mal-assombrada!

Rezas, oferendas, peniténcias — dentro dos valores religiosos de en-
tdo — foram, de inicio, realizadas inutilmente. Os fendmenos até reduziam
por algum tempo, mas prosseguiam misteriosos, levando panico, pouco
depois. A familia amedrontada decidiu recorrer, entdo, ao Padre José Du-
que, vigario daquela pardquia. Eis que ele visitou a fazenda e se inteirou
de todos os fatos, anotou, orou. Em seguida, conversou com os moradores
indistintamente, desde os familiares do proprietario até os servigais, tra-
balhadores, ex-escravos, colonos...

Pelas informagdes colhidas e por sua propria observagdo, Padre
José — um arguto estudioso da Biblia e também das Ciéncias — concluiu
que os fendmenos ocorriam com frequéncia quando estava presente uma
jovem, mulata, analfabeta, que trabalhava como servigal na sede da fa-
zenda. A moga era o epicentro das manifestagdes!

Entdo o religioso, apos constatar o nivel de intensidade dos fendme-
nos e precisar o canal daqueles assaltos assombrosos, orientou e preparou
amplamente a familia, em especial a moca médium. Recomendou inclu-
sive vigilia mental e espiritual, harmonia familiar, a¢cdes de caridade, ora-
¢oes contritas, louvor e fé em Cristo ao longo de uma semana.

Transcorrido esse periodo, Padre José determinou que, num domin-
go a tarde, os adultos da casa se reunissem a mesa da sala de jantar, de
grandes proporgodes, em circulo de oragdes. Pediu-lhes que rogassem, sob
permissdo de Cristo, que quem estivesse perturbando aquele ambiente
se manifestasse, expondo claramente o que desejava ou as razdes de sua
presenca e atitudes proximas a jovem e assustada medianeira.

Foram deixados papel e lapis, de acordo com as diretrizes fixadas
pelo séabio e virtuoso paroco. Para pasmo dos presentes, a jovem entrou
em transe, sendo o seu brago direito tomado por uma for¢ca mecanica.
Utilizando entdo do lapis posto a mesa, passou a escrever garranchosa
mensagem. A entidade identificou-se como um irmao do proprietario da
fazenda, que ha décadas havia se mudado para Uberaba (chamada “Ser-
ta0”) e perdido contato com os familiares, em particular os irmdos que
tinham permanecido na Laje.
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Afirmava a entidade, também, que tinha falecido na comunidade,
repentinamente, ha algum tempo, deixando dividas e pendéncias a serem
resolvidas. E que os credores “ca de baixo” ndo estavam lhe dando sosse-
go no plano espiritual. Dai ele ter vindo até a fazenda do irmao (aprovei-
tando-se da mediunidade instrumental daquela jovem), rogando-lhe que
resolvesse seus negocios, enumerando e discriminando valores e nomes.
Comprometeu-se, em troca, a ndo mais molestar a familia.

O irmao a tal se obrigou, deslocando-se em jornada até o Tridngulo
Mineiro, comprovando a morte e sanando todos os compromissos do seu
indigitado mano. Feito isso, a harmonia tornou aquelas bucolicas para-
gens da velha fazenda...

O ESTADO BRASILEIRO

Em uma de suas caminhadas habituais — que eram um ritual didrio
— Padre José deparou-se com Dona Mariquinha, esposa do Capitdo Jodo
Pereira. A mulher, entdo gravida, observava a Praga da Matriz a janela de
sua residéncia.

Apds cumprimentos e saudagdes de praxe, ela queixa-se ao religioso:
“Nao tenho passado bem”. E apontando para o ventre rotundo, completa:
“Também, neste estado...”.

Padre José, entre ironico e paternal, corrigiu-a: “Dona Mariquinha,
da gravidez, pelo que sei, a senhora vai bem. O estado que ndo vai bem ¢ o
Estado Brasileiro. E o nosso pais!”.

DORMIR OU ACORDAR

O casamento civil fora realizado a tarde, no cartorio local. O enlace
religioso seria oficiado pelo Padre José Duque no dia seguinte, na fazenda
dos pais da noiva.

Eis que, discreta e marotamente, o noivo se acerca do paroco, expon-
do-lhe:
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— Padre, estamos casados no civil e iremos selar os votos na Igreja
amanha. Posso, entdo, dormir com minha noiva esta noite?

O pastor, entre sério e subitamente alacre, redarguiu:

— Se vocé vai dormir, ndo tem problema. O perigo ¢ vocé acordar!
Como vocé pode acordar, entdo ndo pode dormir.

ENTERRO DA SOGRA DO “DEMO”

Intimeras nuvens escuras (arredondadas umas, estriadas outras) em on-
dulagdes e evolugdes multiformes, congestionavam o céu, aglomerando-se
sobre a singela cidade. Os transeuntes, celeremente, comegaram a se recolher
as residéncias, precavendo-se ante o visivel aviso “de cima”. Enquanto isso,
comerciantes, as pressas, guardavam suas mercadorias expostas nas portas
ou nos passeios das lojas. Ja outros moradores abrigavam criangas e ani-
mais domésticos, fechavam as janelas e recorriam a oragdes a Sdo Jerébnimo
¢ Santa Barbara, protetores contra intempéries. Alguns até acendiam velas,
queimavam incensos e ervas bentas. Alguém comenta, entao:

— Céu pedrento: ou chuva ou vento!

Veio o vento. Uma ventania sibilante, ensurdecedora, impetuosa, di-
lacerando galhos de arvores, arrancando telhas, arrastando seixos, impelin-
do terra e areia por todos os lados. As raras pessoas ainda nas ruas, a custo,
se mantinham em pé ante a furia da Natureza.

Eis que o sopro da natureza arranca o chapéu de um sitiante, cidadao
simples, postado a porta da botica. Acessorio novo, recém-adquirido ¢ que
lhe custara uns bons e suados réis — além de muita estima. O homem, entao,
ndo tem davida: vai atras da pega, proferindo impropérios e imprecagdes,
atravessando a praga, por sorte, num momento em que o transtorno amainara,
permitindo-lhe acompanhar a distancia a trajetoria da peca a ele tao cara.

Por uma singular coincidéncia, eis que o chapéu aproxima-se da Igre-
ja Matriz no momento em que Padre José Duque prepara-se para deixar o
templo. Este ouve, assim, os vitupérios proferidos pelo camponés. Todos
frutos da crendice popular:

— Cruz credo! Vento do Cédo! Arre, Tinhoso! Minha gente, a sogra do
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Diabo mais velho do inferno morreu hoje!

Padre José, observando a Iuta do homem para recuperar seu valioso
chapéu, chama o lavrador e graceja:

— Vocé estd anunciando a morte de uma certa senhora que, alids, eu
ndo conhego; e que deve morar longe daqui. Precisamos enterra-la, ainda
que a custa de adjutério!

Depois, tirando rapida e teatralmente da batina uma moeda, a entrega
ao atonito e desenxabido lavrador, acrescentando:

— E para ajudar nas despesas do funeral. Se precisar, ainda posso
mandar muita vela, incenso e agua benta!

Afastou-se rapidamente, as gargalhadas, ante o desconcerto em que
deixara o pobre senhor — um velho conhecido e atuante paroquiano.

VENTANIA

Padre José Duque caminhava para a igreja, como sempre fazia a tarde,
num dia de muito vento. No trajeto, encontrou com um menino que dizia:

— Padre, o demo6nio mais velho do inferno morreu!
O padre, tirando do bolso 500 réis, disse:

— Toma esta esmola que eu tenho muito d6 de 6rfaos!

A LADAINHA

Epoca dos solenes festejos em honra a Sao Pedro. Final do més de Ju-
nho. Idos tempos. O paroco local deslocara-se até a povoagdo de Carapucas
a fim de honrar o sobrio e venerado padroeiro daquela reverente comunida-
de. Viagem longa... léguas estiradas, no lombo do cavalo rucilho, com seus
pelos brancos, vermelhos e negros. Além disso, missas festivas, batizados,
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novenas, béngdos do Santissimo ali aguardavam-no.

Antes de sair de Sdo Tiago, a governanta da Casa Paroquial entrega-
ra-lhe uma lista com viveres a serem adquiridos para a despensa. Afinal,
o imovel estava sempre cheio de visitantes, religiosos e paroquianos da
regido. Eis que o religioso, no afogadilho da viagem, enfiara o papelzinho
num dos bolsos da sotaina.

E dele se esqueceu mais tarde, ja no destino onde queria chegar e
foi recebido efusivamente. Ali os moradores, zelosos fiéis, o convidaram
¢ até disputaram para refei¢des em cada residéncia do povoado. Numa
delas compareceu e participou de lauta refeicdo quase a hora da missa
vespertina. Naqueles tempos, alias, ela era precedida da reza do tergo
¢ de ladainhas. Mas voltemos a mesa, dessas locupletadas de manjares,
com pratos variados e fumegantes; salgados; queijos; paes; doces; vinhos
e licores caseiros...

Magnetizado pela hospitalidade da casa, seduzido por tantas gulosei-
mas e agoitado por tantas insisténcias de “coma, experimente mais este”,
o reverendo acabou se refastelando em demasia, se empanturrando mesmo
e... ficando! Era mais um pitéu, um calice extra de licor de péssego... Ah,
prazeres da boa mesa! Ah, aquela languidez... Ah, aquele deleite que o dei-
xou ronceiro, pachorrento, sonolento...

O sacristdo, por vezes, viera alertar o padre sobre o horario, as obriga-
¢des litargicas da noite. Enquanto isso, a igreja seguiu lotada de fiéis, todos
contritos, na expectativa da chegada do paroco e curiosos pela demora.

Enfim, o religioso dirigiu-se ao templo € iniciou as cerimonias, acom-
panhando depois o habito da reza do terco e dai as jaculatdrias. Tudo com
olhos embacados, lassos... Modorra. Entorpecimento pelo corpo...

Na hora demandada, retirou do bolso o que esperava ser a relagdo de
santos a serem glorificados. Enganou-se, porém, e sacou do bolso, inadver-
tidamente, a lista de mantimentos que lhe fora entregue pela zeladora da
Casa Paroquial:

— Oito quilos de farinha de trigo

— Rogai por nés. — responderam os fiéis em coro, estranhando tdo
extravagante rogatoria.

Mas prosseguiu o oficiante (ao que os presentes responderam, atoni-
tos):
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— Cinco quilos de feijao! Dez quilos de arroz! Trés quilos de doce de
goiaba!

Até que o reverendo recitou:

— Cinco quilos de linguiga! Dez quilos de queijo de minas!

Os fiéis, mulheres em sua maioria, ja perplexos com o rol de evoca-
¢oes do paroco e tomados de um misto de estupefacdo e bom humor, se
deleitaram. Ante a evocagdo de tantos alimentos e iguarias, dedos foram
levados aos labios em espasmos de pudor e malicia. Ainda assim, o publico

acudiu em unissono:

— O, Senhor! Tende misericérdia de nos!

VAMOS COM DEUS

Padre José Duque, periodicamente, promovia visitas pastorais aos
povoados e as fazendas da regido. Na peregrinacao, levava assisténcia es-
piritual e conforto aos seus paroquianos, muitos deles vivendo isolados em
grotas e socavoes, areas inospitas ¢ praticamente incessiveis em determi-
nadas épocas. Mas fato € que somente com essas Vvisitas tais fiéis tinham
acesso aos sacramentos e ao oficio religioso. Algo feito via unico meio de
condugdo na época: cavalo.

Certa feita promoveu em conjunto com o Coénego Heitor, sacerdote
virtuoso e vigario da vizinha cidade de Nazareno, um trabalho evangeliza-
dor. Agdo que ocorreu nas regides do Cajengd, de Mineragdo e adjacéncias,
confluéncias dos dois municipios.

Numa das muitas andancgas, dentre tantas entdo realizadas pelos abne-
gados parocos, Conego Heitor exclama:

— Vamos com Deus!

Ao que Padre José, bem-humorado e bonachao, replica:

— Com Deus, hoje e sempre. Mas trate, ante de tudo, de apertar a bar-
rigueira de seu cavalo. Estd bem frouxa, Conego Heitor. Desse jeito vocé

vai ¢ pro chdo!
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LICENCA? SO SE FOR PARA SAIR 5

Certa paroquiana, desejando encontrar-se com Padre José, dirigiu-se
a residéncia dele e bateu ligeiramente a porta. Ndo encontrando resposta
apos aguardar algum tempo, decidiu entrar. Deu de cara com a sala e, dali,
partiu interior da casa afora enquanto exclamava: “Licenga! Da licenga que
jé estou entrando!”.

Deslocando-se pelos comodos da casa, a paroquiana chegou entdo a
cozinha, onde estava Padre José com alguns convidados. Todos tomando
um lauto Café “Medroso”, tdo familiar a cidade de Sao Tiago.

— Licenga, Padre José! — repetiu a paroquiana.

O reverendo, que ja tinha ouvido os primeiros brados da senhora,
respondeu com sua proverbial ironia e bom humor:

— Vocé tem toda a licenga do mundo... se for para sair!

Ante a paroquiana desconcertada, Padre José completou entre ri-
sadas:

— E que licenga pra entrar vocé ja ganhou por conta propria!

LICENCA JA FOI DADA, ORAS

O reverendissimo Padre José Duque, grande vigario de Sao Tiago em
outros tempos, era enérgico, bravo e engracado. Xingava muito, mas tam-
bém agradava. As criangas, por exemplo, vivia oferecendo balas, frutas,
doces e biscoitos.

No cotidiano, era um padre que sé saia para celebragdes e para ir a farma-
cia do Sr. Henrique Pereira. Era comum, portanto, encontra-lo em casa ouvin-
do paroquianos, resolvendo questdes da Igreja ou mesmo descansando deitado
no sofa. Certa vez, em meio a um desses repousos, chegou o Padre José Heitor,
de Resende Costa. Bateu a porta e, impaciente, gritou em seguida:

— Com licenca!

O Padre José Duque, 14 de dentro, respondeu:

> Causo narrado pelo Dr. Antonio Fernando Oliveira Reis.
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— Tem toda!
Padre Heitor, porém, ndo o ouviu e gritou novamente.
Foi ai que Padre José Duque, alfinetou:

— Licenga s6 se for para sair. Porque para entrar ja dei!

O POMAR ¢

O pomar da residéncia do Padre José Duque, na esquina entre a Rua
Dom Vigoso e a Avenida Benjamim Guimaraes, era grande. Na realidade,
estendia-se em dire¢do a Pavuna, repleto de vetustas arvores que, alterna-
damente, produziam frutas o ano inteiro. Havia, alids, um festival de aro-
mas no ar, envolvendo jabuticabas, mangas, mamdes, laranjas, péssegos e
tantas outras maravilhas que, quando maduras, seduziam os paladares de
passaros, moradores proximos e criangas (principalmente!) a distancia.
Por isso mesmo, elas tinham o hébito de saltar os muros para “roubar”
delicias tdo apeteciveis e irresistiveis.

Entdo Padre José, que tinha extremado amor e carinho pelos pe-
quenos, adotou o costume de deixar sempre, na sala de entrada de sua
residéncia, cestas, gamelas ou samburas (recipientes risticos comuns a
época) cheios de frutas frescas, colhidas no pomar, para distribui¢do a
quem por ali passasse. Muitas vezes, ele proprio conduzia os visitantes
mirins para a colheita, ao pé, objetivando disciplina-los quanto ao respei-
to a propriedade alheia e, também, precaver-se de acidentes.

Sob os grossos dculos, o paroco olhava a meninada, distribuindo
conselhos e béncdos a cada um. Tocando-lhes a cabeca enquanto isso,
usava sempre as frases:

— Venha ca! Tome essas frutas, meu filho! Nao entre no quintal sem
pedir licenca. Vocé pode se machucar nos muros, cair das arvores ou ser
mordido pelo cachorro!

¢ Conforme contado pelo Sr. Geraldo Morais (Negrinho do Z¢ Chico).
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SURRUPIADOR DE FRUTAS

Um ditado maroto diz que “o proibido é mais gostoso”. Talvez por
esse motivo, alguns meninos insistiam em pular o muro e extrair laranjas,
peras, mangas e toda a sorte de maravilhas nos pomares de Padre José Du-
que. Logo dele, que vivia distribuindo frutas entre os paroquianos — prin-
cipalmente os pequeninos. Ndo por outro motivo, se irritava com os furtos.

E ¢ ai que entra a histéria de Antdnio Machado Neto, o “Toniquinho
do Quinca”. A época um garoto, recebera a Primeira Comunhdo na propria
Fazenda Corrego das Pedras, onde morava, numa celebragdo do ja famoso
vigario. Algum tempo depois, no entanto, sua mae o levou a Sao Tiago para
uma confissdo. Temeroso, timido, foi conduzido ao confessionario, onde
estava Padre José. Comegou, entre ambos, insdlita “conversagio”:

— Vocé, menino, decerto ¢ um dos que estdo roubando frutas no meu
quintal, ndo é¢? Conte-me a verdade, pois vocé estd sob o Sacramento e o
Juramento da Sagrada Confisséo.

— Mas Seu Padre, eu moro na roga! Vim a cidade apenas me confes-
sar...

— Daroga? Filho de quem?

— Sou neto da Peixe...

E o paroco, com uma gargalhada:
— Ah, entdo vocé ¢ um peixinho...

Apds algumas observagdes e admoestagdes, o virtuoso e engragadis-
simo pastor informa ao aterrado menino:

— Esta absolvido. Podes ir. V4 com Deus...

Enquanto se afasta, Toniquinho ouve-o imprecando, voz estrondean-
do pelos altares e indo até o couro e teto da igreja:

— Ah, se eu ponho a mao nesses meninos ladroes de frutas! Vai ser
uma sova daquelas... de ficar trés dias na salmoura...
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REVOLTA DOS MANGANESES’

Durante suas atividades pastorais em Mercés de Agua Limpa, no
auge da “Revolta dos Manganeses”, Padre José foi vitima de uma série de
ameacas feitas por arruaceiros e desordeiros. O motivo? A postura severa
do religioso em defesa da fé e da ordem legal, repreendendo em publico os
desatinos cometidos pelos rebelados...

MANGANESES E A PRAGA 8

Dizem que, no inicio do século passado, minas de uranio foram des-
cobertas nos arredores de Mercés de Agua Limpa. Por isso, homens ape-
lidados “manganeses” vieram de varios pontos do pais desembarcaram na
regido, visando explorar minérios e, principalmente, a matéria-prima ne-
cessaria a fabrica¢do de armas atémicas.

Nessa época, nossa comunidade era um povoado com pouco mais de
60 casas. Mas em setembro a populagdo triplicava, pois muitas familias
vinham de longe para homenagear Nossa Senhora das Mercés. Com elas,
chegavam fileiras de carros-de-bois carregados de doces, quitandas, jacas
de ovos, latas de banha com carne; tulhas de arroz, feijao e fuba; canudos
de bambu cheios de frangos; colchdes de palha; cargueiros de lenha.

Pois bem: era 24 de setembro de 1918. Os manganeses, rudes ope-
rarios pertencentes a culturas diversas, conversando em linguas enroladas,
se misturaram ao povo. Antes, compraram cacha¢a num botequim e sairam
pelas ruas até se encontrarem com uma multiddo acompanhando a procis-
s80 de Nossa Senhora, cantando e rezando em latim. Padre José Duque,
respeitoso e luxuosamente paramentado, ia atrds. Sinos repicavam alegre-
mente; devotos soltavam bombas e os manganeses, maravilhados, partici-
pavam daquela alegria.

Naturalmente, ndo pararam de beber, agora comentando em alta voz

7 O termo refere-se a distirbios provocados por desordeiros durante festa religiosa em Mercés de Agua
Limpa. Os envolvidos, conhecidos como Manganeses, eram mineradores vindos de diferentes partes do
pais e agiram sob lideranc¢a de Erasmo Silveira, vulgo “Pernambuco”. Com a prisdo dele em setembro de
1918, a confusdo tomou propor¢des ainda maiores, incluindo toda sorte de vandalismo, saques ao comércio,
depredagao de residéncias e mesmo abusos contra a populagdo. A ameaga de caos chegou a Bom Sucesso,
para onde o agitador foi transferido. No entanto, além do policiamento local e de mobilizar toda a popula-
¢do em sua defesa, o municipio recebeu reforgos militares e armamentos de Lavras e Sdo Jodo del-Rei, o
que desestimulou a agdo dos revoltosos.

$  Conforme pesquisa realizada por alunos da 5° série na E. E. de Mercés de Agua Limpa, em 2004, sob
coordenagdo da Professora Carlita Maria de Castro e Coelho.
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a beleza e a magia daquele momento. Sentindo-se ofendido, o vigario pe-
diu-lhes que respeitassem a padroeira e rezassem. Sem compreender o que
de fato acontecia, porém, continuaram elogiando a festa. Fiéis horrorizados
exigiram uma atitude do delegado que, imediatamente, prendeu um deles,
0 “Pernambuco”, no pordo de sua casa —naquela época ndo havia cadeia.
Revoltados, os manganeses foram para seus acampamentos na mineragao e
combinaram estratégias que livrariam o amigo da prisdo.

No dia seguinte, cem homens voltaram ao povoado em busca do compa-
nheiro. Estavam armados com enxadas, picaretas e paus de todos os tamanhos.
Perguntaram a algumas pessoas onde estava o “Pernambuco”. Nao lhes res-
ponderam pois, com medo, ndo entenderam o que diziam. Ameagados, padre,
delegado e moradores abandonaram atividades, postos, casas e fugiram.

A festa acabou e Mercés de Agua Limpa ficou vazia, invadida por es-
tranhos que saquearam e depredaram tudo. Bateram o sino, gritaram e sol-
taram bombas para chamar a atengdo do amigo até ouvirem seus gritos nos
fundos de uma casa, ao lado da capela. Libertaram-no e retornaram a lida.

Contam que Padre José jogou-lhes uma praga:
— Hoje eles estdo rindo de n6s. Amanha, nés vamos rir deles.

Tempos depois, manganeses ficaram doentes e morreram. Eram ne-
cessarias carrogas que traziam corpos amontoados para serem sepultados
em valas no cemitério. Mesmo sabendo das péssimas condigdes higiénicas,
da caréncia de recursos daquela gente e das mortais epidemias que asso-
laram nosso pais no inicio do século XX, ainda hoje ha quem acredite no
poder maléfico da ira do padre.

FESTA EM MERCES DE AGUA LIMPA

Celebrando uma missa em Mercés de Agua Limpa, com templo lo-
tado de fiéis, Padre José proferiu vigorosa pratica que desagradou alguns
ali presentes.

Aqueles eram tempos marcados pela violéncia. A comunidade era
palco, entdo, de infimeras desordens e arruagas promovidas por forasteiros
vindos de toda parte e que ali trabalhavam na extracdo de Manganés — por
isso mesmo, eram conhecidos como “Manganeses”.
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Segundo o Sr. Jorge Martins Canaan, em seus relatos sobre o distrito,
“jaem 1918 a pequena comunidade havia crescido, havendo festa animada.
A época, mais de 200 garimpeiros inconformados com a prisio de um de
seus homens invadiram a vila, vandalizando tudo que encontraram”.

Quem também trata esse assunto ¢ o escritor Castanheira Filho, em
seu livro “Historia de Bom Sucesso” (Imprensa Oficial, Belo Horizonte,
1973. No impresso, ele frisa que a cidade s6 ndo foi atacada pelos rebeldes
devido a forte presenca militar que se fez ali. Somado a isso, houve prepa-
rativos de resisténcia da populacdo bonsucessense.

Padre José, querendo testar ou pressentindo a aberta animosidade de
alguns Manganeses, ali travestidos de fiéis, provocou do pulpito:

— Se tiver algum impenitente insatisfeito com a minha mensagem,
erga a mao!

Para pasmo geral, no meio dos presentes, um homem obedeceu.
Nao teve tempo sequer de se arrepender. Padre José, com grosso cas-

tical em punho, desceu celeremente do pulpito e avangou sobre o rapaz,
que soverteu-se no meio do publico e... “pernas pra que te quero!”.

ME LARGA, MANGANES!

Durante os graves incidentes e a sublevacdo de mineradores na “Re-
volta dos Manganeses”, Padre José Duque viu-se diretamente envolvido
nos deploraveis acontecimentos. Ante as violentas agdes dos garimpeiros
revoltosos, com depredagdes de firmas comerciais e vias publicas; invasoes
de residéncias; heresias e impropérios dirigidos a Padroeira Nossa Senhora
das Mercés, o paroco censurou veementemente tais desmandos, acirrando a
selvageria dos rebelados — homens sem lei, sem fé, vindos de toda as partes
do Pais — contra o piedoso sacerdote.

O caos, entdo, imperava a solta no arraial. E viu-se Padre José acu-
ado, ameagado de morte. Avisado a tempo sobre um grupo de desordeiros
amotinados que se deslocava a fim de ataca-lo, o religioso decidiu sair ce-
leremente da cidade, estando ja um cavalo arreado a sua espera e devida-
mente escoltado por um grupo de moradores.

Na pressa e agodamento da fuga, ao se curvar para transpor uma cerca
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de arame, uma das farpas enredou-se a batina, inibindo a passagem. Padre
José tenso, julgando estar retido por algum de seus perseguidores, gritou:

— Me larga, manganés! Vade retro, Satanas!

A FUGA

No inicio do século passado, a populacido de Mercés de Agua Limpa
—ameagada pelos manganeses em busca do companheiro preso — fugiu sem
rumo certo. Muitos sofreram consequéncias tragicas.

Uma mulher, que havia dado a luz trés dias antes com complicagdes,
estava em repouso absoluto. Deitada em sua cama, muito agasalhada, tomava
sopa de galinha, café-com-leite, chas com cachac¢a queimada. Tudo muito
quente. Feliz, cuidava do filhinho, amamentando-o com carinho ¢ amor.

Mas ao ouvir a gritaria nas ruas, ficou assustada. Embrulhou o recém-
-nascido num cobertor e, correndo, juntou-se aos outros. Seguiu conforme
estava em casa, com meias grossas e sapatos; blusas e casaco de 13; lengo
na cabega e ouvidos tampados, apesar do calor.

Chegou ao Corrego Agua Limpa e, esquecida do repouso, temendo
pelo filho, atravessou pisando na agua sem hesitar. Encharcou-se da cabeca

aos pés e, logo depois, emendou a correria sem rumo pela tarde afora.

Nunca se soube quando, como, nem onde descansou. Conta-se apenas
que, dias depois, foi acometida por resfriado fortissimo ao qual ndo sobreviveu.

Padre José Duque, compadecido, teria dito:

— Pobre crianga 6rfa! Pobre mulher! Vitima e martir! Que Deus per-
doe seus pecados e a acolha no Seu Reino.

MILAGRE!

Conta-se que, quando os manganeses saquearam Mercés de Agua
Limpa, em busca do amigo preso, Padre José Duque temeu vinganga. Por
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isso mesmo, abandonou festa e povoado, fugindo com familiares, amigos,
moradores e visitantes.

O sacristdo local, Sr. Joaquim Marques, ficou em vigilia. Sozinho na
capela, deveria cuidado do sacrario com a Sagrada Eucaristia — preparada
para missa que, a principio, aconteceria naquele dia. Depois de algum tem-
po, percebendo a gravidade da situagdo, Joaquim resolveu, sem autorizagio
do padre, levar a &mbula e ir ao encontro dos fugitivos.

Ajoelhado, rezou implorando as luzes do Espirito Santo e a Prote-
cdo Divina. Entdo, a exemplo de tantos santos cujas histérias conhecia
aproximou -se respeitosamente do sacrario. Ainda hesitante, tentou abri-
-lo usando a chave, conforme fazia o vigario. Virou-a e revirou-a varias
vezes. Primeiro com muito respeito. Depois carinhosamente. Agora com
aflicdo. Como os manganeses ja se aproximavam fazendo a maior alga-
zarra, desistiu.

Correndo, desceu a rua em direcao ao Capao das Flores. Ganhou a estrada.
Sem descansar, quase voando, suado e ofegante, apanhou a comitiva de fugitivos
da comunidade, ja bem distante. Num folego, disse ao Padre José Duque:

— Senhor, o Santissimo Sacramento ndo pode permanecer no meio
de tanta orgia!

— Tem razdo, Joaquim. Volte 14 e traga a ambula com as Hostias
Consagradas. Caminharemos em procissdo ¢ haveremos de encontrar, an-
tes do anoitecer, alguma alma boa que nos acolha e nos prepare espago
digno a celebragdo da Missa.

Conforme viera, o sacristdo retornou.

Ao chegar a capela, encontrou-a invadida pelos revoltosos que toca-
vam ruidosamente o sino e reviravam tudo. Sem medo, passou por eles,
aproximou-se do sacrario, ajoelhou-se, fez uma breve oragdo — talvez pe-
dindo perdao pela profanacdo do Templo Sagrado. Depois pegou a chave
e ... Milagre! A porta abriu-se com facilidade. Tomou carinhosa e respei-
tosamente a &mbula, colocando-a delicadamente junto ao coragdo, debaixo
do seu palet6 branco de linho, segurando o chapéu com a mao esquerda.

Na capela e na rua os quase cem homens rudes, enraivecidos, agres-
sivos e violentos silenciaram por alguns segundos. Talvez compreenden-
do a sacralidade e a beleza daquele momento.

Mentalizando oragdes e canticos apropriados, depois de caminhar
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alguns quilometros, Joaquim juntou-se aos demais, entregando ao padre a
Sagrada Eucaristia. Cumprira sua missdo! Na sua humildade estava feliz.
Como os santos, cujas histdrias aprendera com seus pais, fora guardido e
protetor do Corpo de Cristo.

DOMADOR DE ANIMAIS

Durante a fuga dos devotos de Nossa Senhora das Mercés por medo
dos manganeses revoltosos, familias, criangas, jovens ¢ idosos em panico
se atropelavam na estrada estreita.

Padre Jos¢ Duque, a irma e a afilhada; além do sacristdo de Sao Tia-
g0, Sr. Joaquim Marques, com a filha Maria Gabriela, fugiam a pé. Afinal,
sequer tiveram tempo de preparar seus animais.

O vigario levava respeitosa e cuidadosamente, junto ao peito, a ambula
com as Hostias Consagradas. Queria protegé-las para que fossem consumi-
das mais tarde, assim que houvesse condi¢des de celebrar a Santa Missa.

Fato € que o grupo ia quase correndo em procissdo, cantando e rezan-
do suplicas e louvores a Deus sob o sol quente. Padre José, que ja ndo era
tao jovem, suava em bicas. Maria, a filha do sacristdo, temendo pela satide
do religioso e percebendo seu caminhar trdpego, se apressou a ajuda-lo:

— Por favor, gente... Sera que alguém ai pode oferecer ao padre seu
animal?

— Eu poderia oferecer. Mas meu cavalo veio do pedo esta semana.
Ainda esta bravo, muito inquieto — disse um rapaz.

O padre aceitou prontamente:

— Pois me dé o bicho, meu jovem. Eu também sou pedo, domador de
animais. Pode colocar minha afilhada na garupa. Passe-me também suas
esporas.

O moco retrucou:

— Mas, padre... O cavalo ndo esta acostumado com ninguém na garu-
pa! Esporas, ento... Que perigo!
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— Fique tranquilo. Confie em Deus e em mim — assegurou o paroco.

O tal rapaz chamava-se Antonio e, apesar de ser ainda muito jovem,
era belo e galante. Vestia-se muito bem e a arreata de seu cavalo era a mais
luxuosa daquelas redondezas. Conhecido por sua personalidade forte, alias,
era considerado rebelde. Ao mesmo tempo, por ser comunicativo e alegre,
sua presenca era obrigatdria em festas, bailes, novenas e quermesses, sem-
pre rodeado por lindas mogas.

A mae, preocupada com o futuro do herdeiro, temia que ndo se casas-
se. Afinal, deduzia que pais de familia ndo queriam as filhas com alguém
como ele. Por isso, ao ser avisada que Antdnio iria a festa em Capelinha,
apressou-se em aconselha-lo:

— Vocé ndo deve ir, filho. O lugar € muito perigoso! Ademais, vocé ja
fez dezoito anos, ¢ muito namorador... Podia se aquietar... Sera que vai en-
contrar uma moga trabalhadeira e prendada, de boa familia, que o queira e
que os pais facam gosto? E seu cavalo, que ainda ndo estd de todo manso?...

O mogo respondeu-lhe:

— Nao se preocupe, mamae. Sei me cuidar, tenho medo de nada!
Quanto ao casamento, ainda ndo pensei nisso, quero aproveitar a vida. Ho-
mem ¢ do mundo. Entdo vou a festa em Capelinha no meu cavalo bravo.
Nao me espere. Nao sei hora nem dia de voltar.

Com olhos banhados em lagrimas, a mée avisou-lhe:

Cuidado! Se ficar solteirdo, envelhecendo sozinho, sem ninguém
para cuidar de vocé, lembre-se das palavras e do choro de sua velha mae...

Pois bem: esse jovem emprestou o cavalo a Padre José Duque e se-
guiu com a comitiva estrada afora, sem destino certo.

O religioso, no lombo do bicho inexplicavelmente obediente, levava
consigo o Santissimo Sacramento e Geralda, sua sobrinha, na garupa. O
povo ia a pé, cantando e rezando, numa procissdo desordenada.

Mais tarde, chegaram todos a uma fazenda e foram acolhidos dig-
namente. Padre José desceu a afilhada da garupa e apeou-se devolvendo o
animal a seu dono.

Agradecido, disse-lhe:

— Que Deus esteja sempre com vocé, meu filho! Sera muito feliz. Tera
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paz em sua vida.
O tempo passou. A profecia concretizou-se.

Antdnio casou-se com uma moga linda. Prendada, trabalhadeira e te-
mente a Deus, descendente de familia honrada, honesta e bem conceituada
na sociedade sdo-tiaguense. Educaram os filhos nos bons exemplos, teste-
munhando-lhes a fé, o amor e a vivéncia do carater digno.

Antodnio foi feliz. Viveu em paz. Recebeu em dobro o bem que fez
naquele dia.

ACOLHIDA

Antes do anoitecer, a comitiva do Padre José Duque foi acolhida
numa fazenda cujos moradores estavam muito emocionados. Afinal, nunca
haviam presenciado a chegada do Santissimo Sacramento numa residéncia.
A dona da casa, que estava gravida, recebeu a procissao ajoelhada na porta,
entre oragdes, canticos e choro de felicidade. Em pouco tempo, transfor-
mou o lar num espaco celebrativo digno e solene, enfeitando com simplici-
dade um altar improvisado, cheio de flores do campo.

O paroco de Sao Tiago celebrou a missa como se estivesse num luxu-
0s0 santuario ¢ os poucos fiéis que estavam presentes participaram devo-
tamente. Depois da celebrag@o, a mulher se apressou em preparar o jantar
¢ as camas para os visitantes. Ela ¢ o marido ndo cabiam em si de tanta
alegria. Os filhos, bem pequenos, ndo compreendiam o que estava acon-
tecendo, mas ouviram que, quando crescessem, haveriam de entender e
ficariam felizes, com certeza. Nunca esqueceriam aquele dia!

Depois de conversarem bastante e de boas gargalhadas — a noite es-
tava linda e agradavel — foram todos dormir confortavelmente ao som de
mugidos do gado e do canto de galos.

Ao amanhecer, tomaram café e leite quentinho, com biscoitos, queijo e
broas. Amigos de Capelinha trouxeram os animais que ficaram por 14 e, depois
de muitos agradecimentos, Padre José retomou a viagem para Sao Tiago.

Finalmente chegou o grande dia e a mulher entrou em trabalho de
parto — em casa. Com graves complicagdes, ndo houve tempo para trans-
porta-la a cidade ou mesmo chamar um médico. Por esse motivo, infeliz-
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mente, morreu antes mesmo de a crianga vir a luz.
Ao saber da historia, dizem que Padre José Duque chorou:
— Um anjo levou para Deus uma santa! Aquela mae acolheu com

tanto amor o Santissimo Sacramento em sua casa, que o Senhor a quis para
sempre junto de Si.

EPOCA DE POLITICA

Certa ocasido, em periodo eleitoral, um seleto grupo de politicos sdo-
-joanenses deslocou-se para Sao Tiago em busca de votos, visitando lide-
rangas ¢ autoridades locais. O grupo era formado, entre outros, pelo ilustre
sdo-tiaguense e deputado federal Dr. Augusto das Chagas Viegas; pelo Sr.
José Pedro Leite de Carvalho; e por Mozar Novaes. Alguns incluem na
historia o Dr. Tancredo de Almeida Neves, politico iniciante a época.

Pois bem: dirigiram-se os inclitos representantes ptblicos a residén-
cia de Padre José para uma protocolar e imprescindivel parada. Inexistindo
campainha na época, gritaram “0, de casa!” por varias vezes, sem resposta.
A solug@o, entdo, foi bater a porta.

Dr. Augusto, homem refinado e educadissimo, o fez levemente. Como
ndo foi atendido, insistiu com bastante forca. Afinal, ndo poderiam deixar
de cumprimentar o célebre e virtuoso paroco...

Padre José, despertado pelo fragor da porta e ante a repercussdo do
barulho por toda a casa, veio atender desconhecendo inteiramente a presenga
dos visitantes. Dirigiu-se entdo a entrada de casa, exclamando: “Porta, porta,
minha filha... O que foi que vocé fez para apanhar tanto desses senhores?”.

Outra versao do caso diz que ele se dirigiu aos homens em tom jocoso
e perguntou: “Que mal a porta fez procés, pra ela apanha tanto assim?”.

CAMINHADA

Padre José tinha o costume diario e salutar de fazer caminhada, des-
42



locando-se da Casa Paroquial a Igreja; da Igreja a farmacia do Sr. Henrique
Pereira (e vice-versa); ou, ainda, a casas de paroquianos quando solicitado.

Gostava também — jocoso e trocista —, de interpelar os transeuntes:
—Oc¢ ja vai ou j& invém?
E, antes de qualquer resposta, completava:

— Eu ndo invenho ndo, porque ainda nao fui!

BENZECAO

Toda a populagdo — ndo s6 de Sdo Tiago, mas da maioria da vasta
regido adjacente — tinha o Padre José como um sacerdote virtuoso e probo,
pastor lidimo e confiavel, sempre a servigo do proximo e da Palavra de
Deus. Era um verdadeiro e devotado servo do Senhor. Um taumaturgo, no
conceito de outros.

Muitos confiavam piamente na eficacia de sua béngdo, a ele recor-
rendo diuturnamente na Igreja, em sua residéncia ou na rua. Os pedidos
de “santiga” versavam sobre tudo: satide, problemas familiares, negécios,
sentimentos, objetos desaparecidos...

Sempre receptivo, o religioso atendia a todos dentro do mais elevado
espirito apostolico, gostando de mencionar que “a oragdo da fé salvara o
necessitado e o Senhor o levantarda” (TG 5,15). Tamanho era seu poder de
fé, sua vida santificada e sua respeitabilidade, que tornou-se um conhecido
exorcista. Diziam ndo haver espiritos obsessores que resistissem as suas
exortagdes ¢ determinagdes. Alias, ha quem diga que Padre José era dotado
de notaveis faculdades e poderes psiquicos como o da clarividéncia, sendo
temido pelas forgas e entidades malévolas.

Certo dia, um agricultor veio pedir-lhe para “benzer” as formigas que
estavam infestando seus pastos e lavouras. Com a pilhéria de praxe, o re-

ligioso disse-lhe:

— Se é assim... Acho que vocé quer € que as formigas aumentem!
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EMPRESTIMO

Prédigo e sensivel aos problemas alheios, Padre José era muito solici-
tado pelos seus paroquianos — sob as mais variadas justificativas — quanto a
empréstimos. A quem pedia, emprestava pequenas ¢ mesmo médias quan-
tias, pedidas independentemente do local: na rua, no proprio confessionario
ou em seu domicilio, & noite, onde tinha o costume de atender com a porta
semicerrada.

Nada de garantias ou de identificar melhor o tomador da concessdo
financeira, esquecendo-se, as vezes, até de anotar a operagao.

Assim, ndo sabendo a quem entregara dinheiro e nem quanto, trans-
corrido algum tempo, passava a cobrar os esquecidos, de forma indireta,
durante os sermdes e homilias.

— Tem gente ai que me deve e ndo quer pagar!”

Costumava também escalar algum paroquiano — dentre eles o Sr. Alti-
no Mendes — com fungdes de detetive, a fim de descobrir e cobrar os deve-
dores. Era aquela dificuldade: a quem, como e quanto cobrar, se o proprio
credor ndo tinha a minima no¢ao?!

PEDRO CARAO °

Padre José era o cofre, o banco, a tdbua de salvagdo para muitos pa-
roquianos pobres ou apanhados em dificuldades financeiras momentaneas.
Sempre tinha, dizem, uns bons trocados para emprestar a juros modicos ¢
prazos esticados. Dai que muitos “necessitados” e “apertados” procuravam-
-no a noite, na Casa Paroquial iluminada precariamente pela luz da antiga
usina ou mesmo por fumacentas velas — quando nao virtualmente as escuras.

Geralmente, portanto, mal dava para reconhecer a voz ou silhueta do
pedinte do empréstimo. Além disso, o religioso tinha o costume de atendé-los
a porta semiaberta, despachando a todos num atimo e com meias palavras.

° Outra versdo diz que Sr. Benchico convidou Padre José para celebrar uma missa na Fazenda Monte

Alegre — oportunidade em que, estando presentes todos os empregados, o paroco reconheceu seu devedor, a
quem denominara “Cardo”. Ha, ainda, uma terceira narrativa. Segundo alguns, a celebragéo dominical, nas
décadas de 1940 e 1950, ocorria as 10h, configurando a “Missa dos Fazendeiros”. Numa delas Padre José,
olhando de relance, teria reconhecido o autor do calote.
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Foi o que aconteceu com Pedro, trabalhador bragal na Fazenda do
Monte Alegre, de propriedade do Sr. Benchico. Um dia, pediu dinheiro
emprestado ao padre. Porém, passado muito tempo, ndo saldou a divida.
Padre José, em seus sermdes, decidiu cobrar o débito sem dizer o nome do
devedor ou do patrdo. Até que, depois de muitas alfinetadas, revelou que o
calote vinha de um empregado do Sr. Benchico.

Por isso mesmo, assim que terminou a missa, o fazendeiro foi a Sa-
cristia e quis saber de Padre José a identidade do maldito. O paroco, porém,
ndo recordava qualquer nome.

O jeito, entdo, foi combinar o seguinte: Benchico levaria todos os em-
pregados até a cidade para que, assim, o religioso pudesse reconhecer quem
o devia. No domingo, 1& foram todos eles visitar a Casa Paroquial. Ficaram
enfileirados e, ap6s serem analisados, ouviram de Padre José:

— Foi esse cardo aqui!

Nao deu outra: Pedro ficou conhecido, daquele momento em diante,
como “Pedro Carido”.

PARA FINTADORES, O INFERNO *

Em tempos recuados, a economia local e regional era muito limitada
—sendo depauperada. E a populag@o, via de regra, sobrevivia do trabalho bra-
cal nas fazendas ou alguma precarissima atividade autonoma como alfaiate,
boiadeiro, tijoleiro. Servicos domésticos em fornos, cozinhas e casas de cos-
tura igualmente absorviam a mao-de-obra de alguns moradores, geralmente
mulheres. Tudo parcimonioso, com visivel dificuldade e rusticidade.

Por isso mesmo, a circulagdo do dinheiro em espécie era escassa.
Entre os privilegiados, um ou outro fazendeiro “coronel”, bem aquinho-
ado, fazia depositos no Banco Almeida Magalhées, em Sdo Jodo del-Rei,
0 unico estabelecimento de crédito no entorno até inicio e mesmo meados
do século XX. Os outros, comerciantes ou autoridades, guardavam suas
reservas em casa ou as emprestavam a juros.

Era assim com Padre José, sanando emergéncias e embaragos finan-
ceiros de muitos paroquianos. Alguns, porém, desapareciam, dando um

10 Fonte: Sr. Rubens Mata
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“as-de-vila” — ou melhor, sumigo — e provocando calotes. Sem se fazer
de rogado, o vigario passou a cobrar genericamente os inadimplentes e
“esquecidos” no horario das missas. As vezes de forma sistematica e até
agressiva dizendo do alto do ptlpito:

—Ah, ndo sabem o que os espera estes fintadores de meia tigela. Serdo
levados ao inferno e ali espetados com garfos bem quentes, temperados em
caldeirdes de azeite fervente e aquecidos por fogo implacéavel.

O discurso muitas vezes produzia bons resultados. Afinal, do que era
tido como perdido, conseguia-se recuperar alguma coisa.

RECLAMACOES

Naio obstante seu sacerddcio modelar, seu sacrificial missionato e seu
exaustivo pastoreio, ao trabalho do Padre José Duque ndo faltavam insa-
tisfeitos, resistentes, sediciosos. Dai eventuais reclamag¢des as autoridades
superiores, em especial ao bispo da diocese.

Eis que o religioso, por for¢a de apoquentagdes de algum fiel mofina,
foi convocado por Dom Silvério para esclarecimentos em Mariana. Cien-
tificado do assunto, algo mesquinho, proprio da firula interiorana, Padre
José compareceu a Sé Episcopal, ajaezado de guarda-p6 de viagem, bota,
espora, chapéu e chicote & médo, como se preparado para... uma luta!

Com voz grave, porte energético, adentrou determinado o palécio.
Dom Silvério, ao vé-lo resoluto e tdo excentricamente vestido, optou por
nada abordar da pauta do encontro. Ao contrario, fez calorosa recepgao ao
vigario. Ao invés de duelo, paz!

GRIPE ESPANHOLA

“Foi no ano de 1918. Uma terrivel epidemia, saida 14 dos confins do
Velho Continente, abordara as benditas plagas da América do Sul e, com
suas asas de abutre voou por todo nosso caro Brasil. O fez de Norte a Sul,
de Leste a Oeste, até que enfim viesse armar a sua tenda no arraial de S&o
Tiago. E ai, abrindo tdo desmesurada boca, tragou quatro a cinco pessoas
por dia, numa faria que imprimia terror ¢ desalento. Toda a populagéo fora
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acometida e mais de 50 pessoas serviram de pasto a terrivel enfermidade™"".

Durante a ocorréncia dessa gripe (Febre Espanhola, segundo alguns),
Padre José Duque foi um incansavel guardido e zelosissimo pastor. Con-
solava os enfermos e suas familias, ministrando os sacramentos aos que
tombavam vitimados por virus tdo letal. Servia de enfermeiro e médico,
orando e compartilhando do sofrimento de tdo dolorosa catastrofe coletiva.

PECADO

Jovem e farrista, era um dos cidaddos mais conhecidos da cidade.
Principalmente por suas peraltices e traquinagens. Se havia alguma arte
ocorrida na cidade, fosse um carro deixado na rua e que amanhecera com
os pneus arriados; um cavaleiro nu, a toda brida, pela madrugada; ou uma
bagunca rua abaixo, fora de hora... ja se sabia quem era o autor.

Como agravante, era um dos maiores “fregueses” e “clientes” dos
quintais e galinheiros da cidade. Com uma curiosa exce¢o: jamais pisara
em territério do Padre José Duque, pois sempre tivera 0 maximo respeito
pela veneravel figura e pelo trabalho do vigario. Crédulo, acreditava ndo
ser bom pressadgio mexer com teres ¢ haveres de religiosos. As aves do
pastor, assim, podiam dormir tranquilas em seus poleiros.

Certo dia, porém, foi se confessar. Preparou-se ali, ao pé do confes-
siondrio, para uma saraivada de repreensdes quanto as “roubadelas” nas
hortas dos outros. Isso porque Padre José era obcecado e indignado com os
“amigos do alheio”, os alpinistas noturnos que escalavam os muros e fur-
tavam as penosas. Matreiro, tdo logo Padre Jos¢ pede-lhe para relatar seus
pecados, faz uma audaciosa e inopinada pergunta ao confessor:

— Padre José, mal lhe pergunte... E pecado roubar galinhas?
E ele, prontamente, respondeu:

— Nao sendo no meu quintal...

Conforme manuscritos pessoais do Sr. Carlos Batista da Silva.
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CAVEIRA DE BURRO ENTERRADA *

Algo que inquietava e mortificava Padre José era a mentalidade re-
trograda, corrosiva, antiprogressista, extremamente conservadora das lide-
rangas locais e, extensivamente, da populacdo. Dificil — quase impossivel,
na verdade — era incutir ideias renovadoras e desenvolvimentistas em meio
ao marasmo geral.

Se alguém puxava para frente, dois faziam forca para tras. Dai o viga-
rio dizer, jocosamente, que tinha uma “caveira de burro” enterrada na Praga
da Matriz. Essa frase perdurou por muitos anos entre nds, como justificati-
va ou alegoria para a estagnagdo socioeconéomica do municipio.

Tem proximidade, alids, com célebre mote empregado pelo Major
Joaquim Coelho (Quincas Coelho) que, indignado com o coronelismo po-
litico local, exclamava: “Sao Tiago ¢é a Unica terra que contrariou, inverteu
a Lei da Gravidade. Tanto assim que a enxurrada aqui subiu a rua e se
estabeleceu no alto do morro”. A metafora fazia referéncia a topografia da
cidade, localizada em um platd a mais de mil metros de altitude.

O tal major, alids, era latifundiario de espirito cristdo e humanista,
com terras nos municipios de Sdo Tiago, Oliveira ¢ Morro do Ferro. Além
disso, residia na Fazenda do Sobrado, no Tatu, e tinha vérios escravos. A
época da Lei Aurea, 12 deles, mesmo alforriados e livres, preferiram per-
manecer na fazenda, onde sempre foram relativamente bem tratados.

FILHO DO MEU PAI
Padre José, batendo na barriga para denotar fome, disse:
— Vou para casa cuidar do meu filho!
Ante um paroquiano atonito, o religioso explicou:

— Vou cuidar do filho do meu pai, que sou eu!

12 Historia narrada pelo saudoso Sr. Pedro da Silva Santos (“Pedro Coelho™).
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MAIS UMA VARIANTE DA FOME DO PE. JOSE

Encerrados os oficios religiosos do dia, Padre José comentou com um
paroquiano, ja a saida da Igreja Matriz:

— Deixa-me ir em casa guardar meu chapéu e tomar conta do meu
neto!

O paroquiano, deveras intrigado, perguntou-lhe:
— Que neto, Seu Padre?
E o vigario:

— Ora essa... O neto unico do meu avo!

CHEGADA DO ESPIRITO SANTO

Viajando certa vez a Belo Horizonte, passando por Sao Jodo del-Rei, Pa-
dre José impressionou-se com a grande aglomeragdo de pessoas, corporacdes
militares perfiladas e bandas de musica ao chegar a Estacéo Ferroviaria.

Com seu espirito brincalhdo, dirigiu-se a um cavalheiro proximo,
garbosamente vestido, e perguntou-lhe:

— Toda essa recepgdo € para mim?

O distinto senhor respondeu-lhe cortesmente:

— Naéo, reverendo. A populagdo sdo-joanense esta aqui para recep-
cionar o Excelentissimo Senhor General Ciro do Espirito Santo Cardoso,

Ministro da Guerra. E nosso ilustre conterraneo e chegara daqui a pouco.

Padre José agradeceu as informagdes prestadas pelo gentil interlocu-
tor ndo deixando, porém, de soltar seu proverbial chiste:

— Uai, quanta novidade! Nao sabia que o Espirito Santo viajava de trem!

Ao chegar a Belo Horizonte, ao se encontrar com o arcebispo, Dom
Antonio dos Santos Cabral, este perguntou-lhe se em Sao Tiago estava tudo
em paz.
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Padre José ndo deixou por menos:

— Em Sao Tiago, Exceléncia Reverendissima, tudo na mais santa paz.
Mas, no caminho, algo surpreendente, deveras inusitado: quem encontrei
foi o Espirito Santo, na condi¢do de Ministro da Guerra, viajando de trem!

COMER COUVE, ARROTAR LOMBO »

Deslocando-se certa vez a Resende Costa, Padre José encontra em
seu caminho um conhecido paroquiano, cidadido cheio de ostentagdo, ga-
bolice pura, que lhe disse:

— Hoje estou passando mal, pois comi muito lombo de porco!

O religioso, com sua fina ironia de sempre, redarguiu:

— Interessante... Vocé come couve refogada com feijdo e sente gosto

de lombo. Na verdade, ndo esta acostumado a passar bem e, quando passa,
sente-se mal!

ROSARIO SUMIDO

Conta-se que, tendo desaparecido um rosario das maos da imagem de
Nossa Senhora, na Matriz, Padre José teria rogado sua praga:

— Quem fez isso ha de morrer seco.
Meses depois, ao fazerem reparos no teto da igreja, operarios encon-

traram, em meio as picumas do forro, uma andorinha ressequida, tendo
entre os pezinhos o Rosario da Virgem.

3 A memoria popular registra e atribui a expressdo “come couve e arrota lombo™ a pessoa de comporta-
mento enfatuado, de postura e atitude exibicionista, farolista, ostentadora de falsos valores e desprovida,
portanto, de predicados — mas que se ostenta enganosamente. Ha, ainda, a variante invertida: “come lombo,
arrota couve”, numa alusdo a pessoa que, embora culta ou rica, leva existéncia extremamente discreta, de
habitos simples.

50



GALHO SECO
Padre José Duque, caminhando por seu quintal, passou perto de uma
laranjeira onde seu rosario se agarrou. Quando chegou a Matriz, deu falta
do objeto e jogou uma praga:
— Quem tiver tirado o meu rosario havera de secar!
No dia seguinte — conta-se — o galho de laranjeira estava seco.
Em outra versdo, diz-se que Padre José perdeu seu breviario ¢ bradou:

— Quem estiver com ele vai ficar com o brago seco!

Depois de muitos dias, andando pelo quintal, viu o galho seco da
laranjeira. Indo até ele, encontrou o que procurava.

VOCACOES

Segundo a tradigdo oral, 14 pela década de 1920 Padre José Duque
ndo foi bem recebido em sua terra natal, Ritapolis — ou se desentendeu com
alguém da localidade. Com isso, disse veemente que durante 100 anos,
contados a partir do seu nascimento (1868), ndo nasceria qualquer cidaddo
com vocagdo crista, sobretudo na sua familia.

O fato realmente aconteceu: o primeiro padre a nascer nas terras de
Santa Rita, ap6s o centenario da fala do vigario, foi em 1968: um de seus
parentes, hoje Padre Nélio Antonio dos Santos.

Ainda assim, segundo escritos da historiadora Silvia Maria Siqueira,
houve mais de dez religiosos na familia Siqueira, trabalhando na regido de
Sédo Joao del-Rei e Mariana.

O GUARDA-CHUVA

O guarda-chuva de Padre José certa feita desapareceu a porta da sacristia.
Buscas em véo foram realizadas nas proximidades e dentro da igreja. Possiveis
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testemunhas foram interrogadas inutilmente. Conclusdo geral de que fora rou-
bado. Naquele mesmo dia, a missa vespertina, o vigario fez uma severa admo-
estacdo e dura reprimenda sobre o ato de roubar, citando para tanto, passagens
biblicas e os sermdes do Padre Vieira a respeito de tal pecado.

Ao final, referiu-se ao sumico de seu guarda-chuva e exigiu que todas
as pessoas que tivessem em casa objetos alheios os devolvessem. Inclusive
e em especial quem levara por engano (ou nao) o seu.

Para surpresa de Padre José e de toda a comunidade, no dia seguinte
achavam-se dezenas de guarda-chuvas a porta da igreja.

UMA HISTORIA, DUAS VERSOES
Viajando certa vez a Sete Lagoas, Padre José entrou em movimentado
restaurante a fim de almogar. L4 estavam alguns individuos mal-educados
e debochados que, durante todo o almogo, gracejaram contando anedotas e

piadas ridiculas sobre vigarios.

Padre José¢ suportou todos aqueles ditos e pilhérias de mau gosto. S6
ndo se conteve quando um dos estranhos lhe dirigiu a pergunta:

— O senhor sabe qual a diferenca entre um padre e um burro?
Nosso virtuoso sacerdote respondeu sem pestanejar:
— Sei, sim, meu filho. A distancia de uma mesa.

Isso foi o suficiente para desarmar toda aquela sucia que, rapidamen-
te, terminou o almogo e saiu caladinha do recinto.

Outros contam esse fato da seguinte forma:

Terminado o almogo, um dos individuos ja refastelados quis espica-
car o sangue do Padre José Duque. Teria entdo exclamado a plenos pul-
mdes, dando tapinhas barulhentos na altura do estomago:

— Almocei como um padre!

Ao que o paroco levantou-se indignado, dedo em riste, com rosto

afogueado, gritando:
52



— Pois fique sabendo, seu animal, que pela primeira vez na vida co-
meste como gente!

FIM DA VIDA

Ao final da vida, j4 com amnésia avancada, Padre José costumava
dizer que estava namorando algumas de suas paroquianas. Dentre elas mu-
lheres idosas, senhoras devotas que precisavam fugir espavoridas ao ouvi-
rem os passos tropegos do vigario se aproximando.

PARA O INFERNO, NAO!

Algumas vezes, no pulpito, Padre José chegava a ficar apoplético,
com a boca espumando, ao xingar os pecados dos fié¢is. Logo apds, no en-
tanto, recompunha-se e admoestava mansamente:

— Falo dessa maneira, meus filhos, para o bem de vocés. Para ndo
irem para o inferno!

NO PULPITO

Quando no pulpito, em suas homilias, ao admoestar e invectivar os
pecados dos fiéis, Padre José chegava a ficar apoplético, tenso, com boca
espumejante. Por vezes, atingia o apice da extrema energia e arrebatamen-
to, chegando a assustar os presentes ao pintar quadros dantescos dos sofri-
mentos infernais.

Aliés, o escritor e memorialista Antdnio de Lara Resende reproduz
uma dessas inusitadas cenas em “Memorias I — do Belo Vale ao Caraga”.
Conta ele que, ao final de sua dramatizada pregacdo, Padre José se recom-
punha e mansamente alvitrava aos fiéis assustadicos:

— Falo-vos dessa maneira, meus filhos, para o proprio bem de todos
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vocés. E para ndo irem pro inferno, onde a dor é inominavel e sdo indescri-
tiveis os sofrimentos...

Entdo, reunia agilmente os dedos da mao, no gesto caracteristico de
ajuntamento e aglomeragao. A seguir, com o indicador voltado para baixo,
asseverava ante os paroquianos ali presentes, boquiabertos e estarrecidos:

— O inferno, meus irmaos, esta forrado de cabegas de padres, de pas-
tores e de falsos cristios!

NA RUA

Na rua, Padre José Duque era amigo de todos — especialmente das
criangas, com as quais sempre brincava distribuindo sorrisos, abragos e
agradaveis “pinicdes” nas bochechas gordinhas.

Com sua invariavel batina surrada e um eterno guarda-chuva depen-
durado no brago, ia direto de sua casa 4 igreja e vice-versa. As vezes, po-
rém, estendia seu caminho até a farmacia. Tudo para “um dedo de prosa”
com o farmacéutico, o Dr. Henrique Pereira, e seus fregueses.

FUTEBOL

A criangada tinha por hébito jogar futebol, as famosas “peladas”, na
ampla e entdo desnuda Praca da Matriz. As bolas eram improvisadas, feitas
de meias velhas e retalhos; e a meninada corria atras delas descalga, des-
contraida, feliz na sua inocéncia interiorana.

Numa dessas partidas, Padre José Duque aproximou-se festivo, irma-
nando-se as brincadeiras e folguedos dos pequeninos, de quem sempre fora
amigo. Brincalhdo e jocoso, como de sempre, perguntou aos jogadores:

— Que time esta ganhando? O “Quebra-Canela” ou o “Quebra-Dedo?

Dali seguiu caminho, sorrindo, monologando, orando e abengoando
aquelas criangas — de quem tanto gostava.
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BOTICA, LUGAR DE CONTAR OS CAUSOS *

Padre José diaria e invariavelmente, apés uma caminhada pela Praga
da Matriz ou visita pastoral a algum paroquiano em dificuldades, passava
pela Farmacia. Era aqui que contava seus “causos”, tendo sempre como
apurados ouvintes o Dr. Henrique Pereira; seu socio Jodo Reis; e demais
fregueses do tradicional estabelecimento.

A roda estava sempre repleta, ademais, de curiosos e vizinhos que ali
compareciam para se deleitar com as facécias e os chistes do bonangoso ¢
virtuoso paroco. Ria-se muito, a larga.

No entanto, ao adentrar as vetustas portas da botica naquela chuvosa
manha, Padre José externava uma fisionomia tensa, inquieta. E isso sensi-
bilizou todos os presentes.

Antes de ser interrompido, o sacerdote informou a todos que, na noite pas-
sada, ndo dormira bem: tivera um sonho terrificante, apavorador. Na verdade,
sonhara que, em companhia de um anjo guardido, visitara o inferno. L4, estar-
receu-se com os atrozes sofrimentos e as cenas dantescas sequer intuidas pela
mente humana. Segundo o padre, no territorio do anticristo sofria-se terrivel e
sofregamente e, 8 medida que se perambulava por aquelas masmorras demonia-
cas, vislumbravam-se pessoas que, no mundo, foram reis, milionrios, politicos.

Os relatos do vigario, longos e detalhados, deixavam pasmos os cir-
cunstantes. Eis que alguém indagou:

— O senhor, nessa dolorosa caminhada, encontrou 14 algum padre?!

Ao que o nosso integro sacerdote, com longo e doloroso suspiro, es-
clareceu:

— Sim! Lamentavelmente, varios. Até religiosas pude distinguir den-
tre aquelas turbas em atroz sofrimento.

PIADA SEM GRACA

Padre José Duque gostava muito de ir até a farmacia para um dedinho

4 A oralidade local registra que, em um de costumeiros sermdes dominicais, Padre José teria dito que

“o inferno esta forrado de cabegas de padres e pastores”. A expressado ficou célebre e de todos conhecida.
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de prosa com o Sr. Henrique Pereira e o Sr. Jodo Reis.

Certo dia, contou uma piada e aqueles que la estavam presentes nio
riram. Ele, entdo, completou:

—E... Quando me contaram eu também nao achei graga, ndo...

SEGURANDO O RISO

Padre José tinha o habito de diaria e invariavelmente, apds oficiar
a missa matinal e atender os compromissos ministeriais na Igreja Matriz,
passar pela farmacia — onde batia um dedo de prosa com os amigos Henri-
que Pereira e Jodo Reis. Alias, ndo havia um tnico dia em que Padre José
ndo deliciasse a todos os presentes com seus espirituosos ¢ hilariantes “cau-
sos”. Gargalhadas afloravam sempre soltas, largas, longas...

Eis que, certa vez, proprietarios e clientes do estabelecimento com-
binaram, entre si, ndo acharem graga nas anedotas do vigario, de forma a
testarem o jocoso sacerdote. A ordem era simples: por mais engragado o
caso narrado, todos se manteriam sisudos, sérios.

E assim ocorreu. Ap6s adentrar o local e saudar os presentes, o religio-
S0 contou o seu costumeiro caso. Contudo, observou admirado que todas as
fisionomias permaneceram compenetradas, indiferentes, sem nenhuma pré-
-disposi¢ao ou menor sinal de riso. Ambiente tumular. Mutismo total.

Virando-se entdo para os circunstantes, Padre José comentou:

— Curioso... Essa historia ¢ mesmo boba. Quando me contaram, tam-
bém nao ri. Vi graca nenhuma!

Ouviu-se, entdo, uma geral e estrondosa gargalhada.

PAPO DE FARMACIA

Todos os domingos, ap6s a missa, Padre José Duque visitava seus
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amigos farmacéuticos, Henrique Pereira Santiago e Jodo Batista dos Reis.
Na realidade, a farmacia era ponto de encontro usual e frequente de varios
sdo-tiaguenses para ali atraidos, que faziam rodas de bate-papo ou “tranga
roda”, como alguns diziam.

Eis entdo que Padre José, certa vez ali adentrando, perguntou de choftre:

— Vocés estdo ai falando da vida dos outros?

A resposta de um dos presentes foi pronta:

— Nao, senhor Padre! Estamos conversando sobre o progresso de Sao
Tiago, as reformas das casas... Inclusive a Igreja Matriz est precisando de
um bom reparo, nao é?

Dai o vigario aquiesceu:

— Vou fazer parte entdo dessa roda benéfica, que trata de assuntos tdo
importantes para a comunidade.

E juntou-se ao grupo, de modo que todos ficaram lisonjeados com o
parecer do probo e valoroso paroco, prosseguindo no envolvente tema. Po-
rém, ao final de uns 20 minutos, Padre José ergueu-se da cadeira dizendo,
entre esfuziantes risadas aos circunstantes:

— Os senhores terminem de resolver o atual assunto. A prosa esta
excelente, mas... vou levar o meu chapéu 1a em casa.

ENCOMENDACAO DE ALMA

Durante a realizacdo de uma barulhenta Encomendacdo de Alma nas
proximidades de casa, Padre José Duque acordou com o canto lugubre dos fiéis
tresnoitados. Levantou-se apressadamente e correu para censurar os paroquia-
nos por tao inusitada atitude. Para seu assombro, por mais que forgasse a chave,
a lingueta ricocheteava na fechadura, ndo permitindo que a porta abrisse.

Marchou incontinenti a janela e, mais uma vez, taramelas e trincos nao
cederam — como se maos invisiveis tivessem pregado tudo ferreamente.

Para aumentar o sufoco do paroco, ndo havia velas ou lampides que
permanecessem acesos.
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Enfim, percebendo as influéncias sobrenaturais em tudo aquilo que
lhe estava acontecendo, Padre José voltou para o leito, ao som das cantile-
nas dos mortos, exclamando:

— As almas também gostam de bagunca!

E completou, com uma pontinha de vaidade:

— Mas tém medo de mim!

ORANDO AS ALMAS

Na década de 1940, um grupo de pessoas caminhava ja tarde nas ruas
escuras do distrito de S3o Tiago, fazendo a “Encomendacdo de Almas”.
Numa noite, Padre Jos¢ Duque acordou com o movimento € notou que os
rezadores estavam um pouco exaltados, que as ora¢des ndo fluiam como era
devido. Nao demorou para se levantar da cama, no sentindo de repreendé-los.

A porta, porém, notou que a chave principal rodou varias vezes na
fechadura, ndo permitindo que o sacerdote a abrisse. Tentou ai abrir as
janelas, sem sucesso. Por fim, resignado, esperou terminar a ladainha de
oracdes, os cantos ¢ a batida da matraca para voltar a dormir.

Na cama, refletiu que algo ndo estava bem na Encomendagdo de Al-
mas e era preciso falar ao dirigente. Ao mesmo tempo, sentia-se pensativo
e preocupado: “Como farei para abrir a porta amanha e sair para celebrar a
missa?”, questionou antes de cair no sono.

De manhéazinha, Padre José Duque se levantou, pegou o breviario e
o tergo. Ao tentar abrir a porta, a mesma abriu-se normalmente, para seu
espanto. Entdo, até a chegada a Matriz, ficou pensando no que havia acon-
tecido na noite anterior com aquela fechadura.

Intrigado, passou pela Botica e comentou o fato com os presentes.

Ao fim, concluiu que mesmo daquele jeito as oragdes na Encomendagdo de
Almas estavam valendo. Para os vivos e para os mortos.
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CAFE MEDROSO X CAFE VALENTE *
O Sr. Otavio Leal Pacheco aqui chegou como recenseador e foi apre-
sentado as principais autoridades. Dentre elas o vigario, Padre José Duque.
Este, apds conversas amistosas, lhe ofereceu café e questionou:

— Prefere Café Valente ou Medroso?

O Sr. Pacheco, sem saber do que se tratava, pensou um pouco, dedu-
ziu e respondeu:

— Eu prefiro Café Valente, Seu Padre!

Dai entraram na sala e, sobre a mesa, havia gostoso café acompanha-
do de deliciosas quitandas. O visitante olhou, admirou, encheu a boca de
agua e foi logo pegando um grande pao de queijo. O Padre José olhou para
ele e disse:

— Alto 14! O senhor ndo disse que preferia Café Valente?

_ Sim, Seu Padre...

— Café Valente é café puro. O Medroso ¢ acompanhado de quitandas!

O CAFE “PELANDO” 16

Certo paroquiano, fazendeiro das redondezas e amigo pessoal de Pa-
dre José, vinha a Sao Tiago quase todos os domingos a fim de assistir a
missa das 10h e resolver negocios no entdo arraial. Encerrados os oficios
religiosos, acompanhava o vigario a sua residéncia, na esquina da entdo
Rua Dom Vigoso com a Avenida Coronel Benjamim Guimarées.

Ali, além de muita prosa, havia um lauto café sob responsabilidade de
D. Herondina, governanta e irma do paroco. A bebida era servida em bules,
preparada na hora ou posta em Banho-Maria no fogdo, ja que ndo havia
garrafas térmicas naqueles tempos.

Por praxe, nosso vigario informava-se junto ao fazendeiro — pessoa

15 Conforme narrado pelo Sr. Pacheco ao “Jornal Ponta de Langa”.

16 Relatado por Marta de Oliveira Reis.
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tida como de temperamento inflexivel e se m jogo de cintura — se (o café)
estava bom.

— Esta frio para o meu gosto! — retorquia o visitante, sobranceiro.

Na realidade, por mais que D. Herondina se esmerasse na coc¢ao € no
servigo do café, o fazendeiro sempre enchia a xicara, sorvia tudo de uma s6
talagada e dava a mondtona resposta:

— Hum... Esta frio!

Padre José, entdo, decidiu pregar uma peca no amigo secarrdo e im-
pertinente. Assim, determinou a irma que preparasse tudo somente apds a
chegada do visitante. Além disso, era preciso manter a cafeteira no fogao a
lenha, com o maximo de calor e incandescéncia possivel. Dai, ao sinal do
religioso, o café seria servido “pelando”.

Nao deu outra: tdo logo o visitante despejou-o de um so trago a boca,
queimou-se todo.

Entdo, passou s6frego a sorver ar e umidade, com lingua e garganta
crestados num esgar e trejeito tipicos. Os olhos esgazeados levaram Padre
José, com ironia e certo temor, a interroga-lo:

— Esta sentindo alguma coisa?!

O conviva, sem dar o brago a torcer enquanto recobrava o ar ¢ o fo-
lego, exclamou impassivel e intempestivo, apontando o dedo para o teto:

— Estou apenas contando as teias de aranha no forro da casa...

VIAGEM

Padre José Duque contava que, quando viajou & Palestina, passou
por Roma. Para que chegasse ao Oriente Médio, o passaporte deveria ser
visado, conforme a Lei Alfandegaria mandava. Foi entdo a reparticdo com-
petente, um ambiente tumultuado. Ao preencher a ficha de pedido, porém,
assinou seu nome da seguinte maneira: Padre José, Duque de Siqueira. A
Familia Siqueira ¢ antiga e de tradigdo nobilidrquica na Peninsula Ibérica.

O funcionario encarregado daquele servigo, observando aquela assi-
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natura, pensou que se tratasse de um nobre, além de ser padre.

Esse estratagema valeu-lhe um atendimento imediato e preferencial.

SABOR DO FRANGO
Um senhor, encontrando o Padre José Duque na rua, disse-lhe:

— Até hoje sinto saudade e o sabor daquele frango que comi na casa
do senhor!

E o religioso comentou:

— Deus conserve sempre esse gostinho! Porque, assim, vocé ndo volta
la em casa pra comé outra vez!

APROVEITADOR"

A igreja estava repleta de gente. Entdo, quando o Padre José se aproxi-
mava, as pessoas davam-lhe caminho. Reparando isso, Nhozinho d’Aguada
decidiu atravessar o corredor, seguindo o vigario que se dirigia rumo ao Altar
Central. O fez, alias, de perto — os passos praticamente colados. No entanto,
acabou tropecando e atingindo Padre José Duque, que lhe perguntou:

— Vocé ndo tem olho na cara, seu burro?

0 VICIO DO JOGO ™

José Elias era um velho senhor que morava em Sdo Tiago e gostava
muito do Jogo do Bicho. Na hora de sua morte, mandou chamar o Padre

17 Relato do Sr. Gabriel de Sousa (Dezinho).
18 Também ouvida em conversa com o Sr. Gabriel de Sousa (Dezinho).
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José Duque. Este, ao chegar, acendeu uma vela, a colocou nas maos do
moribundo e pediu-lhe que repetisse: “Jesus, Maria e José”.

Ao que o enfermo repetia: “Aguia, avestruz e jacaré”.

DONA MARIQUINHA
Dona Mariquinha, do Sr. Jodo Pereira, ia a missa todos os dias. Quan-
do ficou gravida, porém, parou. Certa vez, Padre José Duque passou em
frente a casa da mulher e, encontrando-a na janela, e puxou assunto:
— Uai, Dona Mariquinha... A senhora nio esta indo as missas...
Ela respondeu:
— Ah, S6 Padre, quando a gente ta assim fica muito pesada, né?

O paroco, de pronto:

— Nao sei. Nunca fiquei assim...

SAO TIAGO DE CHAPEU

Um viajante, chegando a Sao Tiago, foi até a Igreja Matriz. Reparan-
do em tudo, notou que Sao Tiago usava chapéu! Foi ao encontro do Padre
José Duque e perguntou:

— Por que o santo usa chapéu?

Padre José Duque retrucou:

— Quem resolve as coisas na sua casa?

Disse o viajante:

— Sou eu!

Entdo o padre:
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— O santo usa chapéu porque é o dono da igreja, uai!

Outra versdo' conta que certo cometa (caixeiro-viajante) passou pela
pequena Vila pela primeira vez. Ao adentrar a Igreja Matriz, surpreendeu-
-se ante a imagem altaneira do Padroeiro Sao Tiago, com sua longa indu-
mentéria e portentoso chapéu. A época, era tido entdo como grosseria e
ma educacdo o uso do acessorio dentro de casa — imagine, entdo, o que
significava ostenta-lo na igreja!

Ainda pasmo e ndo refeito do inusitado, exclamou o rapaz:
— Nunca vi santo de chapéu. Ainda mais no altar!

Padre José, que estava por perto ouvindo as admoestacdes do viajan-
te, retrucou rapido e mordaz:

— Ele tem direito de usar o que quiser. E o dono da casa!

O HOMEM MAIS PODEROSO
Padre José dizia, dentre tantas cagoadas e chistes:

— O homem mais poderoso... O profissional mais perigoso com quem
convivemos — e de quem devemos ter medo — ¢ o barbeiro. Com o fregués
sentado e imobilizado na cadeira, com aquela navalha afiada e atritando
nosso pescogo... Ah! Que perigo!

NA PIA BATISMAL

Padre José tinha por habito pedir que pais evitassem dar nomes es-
drixulos aos filhos, evitando constrange-los no futuro. Além disso, por
devogdo cristd, recomendava aos paroquianos que batizassem as criangas
com nomes de santos. Em especial aqueles dos santos do dia, que vinham
reproduzidos nos calendarios e nas folhinhas eclesiasticas editadas pela Ar-
quidiocese de Mariana.

19 Narrativa do Sr. Wagner Resende, o “Maninho da Florescena”.
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Eis que certa vez, ao proceder o batizado de um pequeno, filho de um
lavrador da regido, Padre José faz a tradicional pergunta:

— Como vai se chamar o menino?

O pai, orgulhoso, respondeu num atimo:

— ‘Carnava’, Seu Padre...

Ante o espanto do sacerdote, o pai completou:

— Olhei na folhinha, como o senhor sempre manda!

O PRIMEIRO FREGUES DO DIA

Jodo Mateus era proprietario de uma venda, um pequeno e sortido
armazém de secos ¢ molhados na descida para o Bairro Cerrado. Pessoa
bonissima, afavel, caridosa, de bom papo. Por isso mesmo, gozava de
grande estima e um infindavel circulo de amizades, além de consideravel
clientela que frequentava a mercearia e comprava geralmente na caderneta.

Tinha, porém, uma estranha mania, fruto talvez de imperscrutavel su-
persti¢ao: ndo vendia fiado ao primeiro fregués do dia. Fosse quem fosse o
cliente inaugural da data que comparecia ao seu balcdo, teria que comprar-
-lhe obrigatoriamente a dinheiro. Na bufunfa. Em dinheiro vivo. Anotagdo
na caderneta, no dependura, nesse caso, nem pensar...

Eis que em bela manha de inverno, véspera das tradicionais e solenes
festas do glorioso padroeiro Sao Tiago Maior, ali adentra um servical da Casa
Paroquial. As portas da movimentada mercearia haviam sido recém-abertas,
alias, e 0 homem portava uma lista de compras. Acompanhava, ainda, um sin-
gelo bilhete de Padre José Duque, informando que os produtos destinavam-se
a suprir a despensa da Casa Paroquial e que seriam quitados posteriormente.

Opa! Era o primeiro fregués do dia com venda... a prazo! E logo
para o Padre José Duque! O que fazer?! Como recusar algo para a Casa
Paroquial, freguesa contumaz, ainda mais as vésperas das mais importan-
tes festividades religiosas da comunidade, hospedando véarios sacerdotes?
Como deixar de atender Padre José, veneravel pastor, t3o ilustre fregués e

20 Causo contado pelo Sr. José Alencar, o “Z¢ do Juca Sabino”.
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amigo pessoal?

Nao podia, entretanto, desafiar a supersti¢do. Por isso mesmo Jodo Ma-
teus teve, em meio a inquietude e busca de uma “saida” honrosa para a ques-
tdo, uma salvadora ideia, um “estalo de Vieira”: esclareceu ao portador que
aguardasse um pouco, que ainda ndo estava atendendo. Dai organizou mer-
cadorias espalhadas, deu uma espanada no balcdo e uma olhadela na janela
semiaberta... Foi tempo suficiente para que outro fregués aparecesse e, inver-
tendo a ordem de atendimento, comprasse qualquer miudeza A DINHEIRO.

Em seguida, bonachio e com o largo sorriso de sempre, Jodo Mateus
atendeu o pedido de sortimentos de Padre José.

PADRE JOSE E OS PAIS DOS JOVENS

O saudoso paroco costumava alertar os pais quanto a imperiosidade
da vigilancia e do acompanhamento da vida dos filhos, inclusive fora do
ambito doméstico. Assim, narrava a seguinte alegoria:

— Se perguntarem a um proprietario rural onde estd seu garrote, sua
novilha ou o burro que serve a fazenda, ele de pronto respondera: “No
pasto”. Se perguntarmos onde estd o seu dinheiro, responderd que esta de-
positado no banco ou emprestado a terceiros. Tudo, enfim, quanto lhe ques-
tionarmos em termos materiais, sabera onde esta. No entanto, se lhe forem
solicitadas informagdes sobre o paradeiro dos filhos mogos, simplesmente
dira: “Nao sei... Estdo por ai”.

Entdo concluia pesaroso o vigario:
—Aquilo que ¢ do mundo, efémero por sua natureza, os pais guardam

e tomam conta a sete chaves. Esquecem-se, contudo, do que ¢ mais sagra-
do, do maior galarddo que Deus lhes deu: os descendentes.

ENCOMENDA SO CHEGA SE PAGAR

Até meados do século XX, a cidade era abastecida, em grande par-
te, por mercadorias vindas da Capital do Pais, na época Rio de Janeiro.
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Com isso, muitos comerciantes locais deslocavam-se periodicamente até
14, fosse de trem, fosse nos caminhdes do Sr. Vicente Mendes ou por outros
meios, adquirindo toda sorte de produtos para revenda em noss a terra.

Era facil, portanto, para que sdo-tiaguenses fizessem encomendas
aos negociantes ou mesmo a parentes e/ou terceiros que viajavam ao Rio.
Como frequentemente se esqueciam de dar o dinheiro dos pedidos ou néo
tinham recursos no momento, acabavam frustrados ao ver que o portador
retornava de maos vazias. Dai o Padre Jos¢, com ironia, dizer frequente-
mente: “Minha gente! Encomenda sem dinheiro fica no Rio de Janeiro!”.

QUIZUMBA DO PADRE COM O POVO

Padre José Duque exerceu seu ministério sacerdotal na vizinha Laje
(atual Resende Costa) nos anos de 1892 a 1899. Néo se sabe ao certo o que
houve naquela comunidade, mas algo do padre ndo agradou o povo — ou
vice-versa. Fato é que a situacdo misteriosa virou uma quizumba entre os
moradores locais e o sacerdote.

Ao deixar as Lajes para assumir a Pardquia de Sdo Gongalo do Ama-
rante, em Ibituruna, o religioso teria dito em alto e bom tom:

— Por castigo, este lugar vai dar um passo pra frente e dois pra tras.

Em seguida, partiu descontente.

A PRAGA DOS OITO

Na Freguesia da Laje (atual Resende Costa) houve desentendimento
entre um fazendeiro influente e o paroco da época, Padre José Duque. O tal
homem ndo gostava das atitudes do reverendo, sobretudo quando aprovei-
tava para xingar e impor algum preceito.

Eis que o cidaddo rico resolveu se vingar do sacerdote e tramou uma
forma de tira-lo dali. Combinou entfo, com oito homens, o seguinte: eles
colocariam o religioso numa égua magra e o levariam para bem longe dali.
Que o deixassem em Sdo Jodo. Mas na Laje... ah, o pastor impertinente ndo
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ficaria mais.

A ideia era por tudo em pratica apos a missa na Matriz. A informagao,
porém, acabou vazando. E foi ai que Padre José Duque, ja sabendo da em-
boscada, resolveu por si s6 ir embora da Freguesia. Com tudo arrumado,
partiu para Sdo Jodo del-Rei e se hospedou junto a parentes até definir para
onde seguiria. Ndo deixou o caso barato, todavia. Antes de viajar, rogou
uma praga em todas as pessoas que haviam tramado contra ele — sobretudo
o grupo dos oito homens que o forgaram a sair da Laje. “Todos haverdo de
ficar com uma marca!”, disse.

O tempo foi passando e elas foram aparecendo: um capanga ficou man-
co; outro teve problema de coluna e passou a andar com dificuldade; o terceiro
fraturou os bragos; o quarto ficou aleijado. Os demais sofreram acidente gra-
vissimo juntos e ganharam cicatrizes. Todas os acompanharam até a sepultura.

O FRANGO *

Padre José, que foi vigario da Laje (atual Resende Costa) entre 1892
a 1899, continuou a dar assisténcia religiosa e pastoral aquela pardquia,
tempos depois, em situagdes especiais. Por isso mesmo notou que os fazen-
deiros, na hora da Homilia, faziam rodinhas no adro da igreja para varios
negocios, conversando em voz alta.

O religioso, claro, ndo gostava disso. E se agastava com a bagunga
pedindo que os envolvidos permanecessem dentro do templo, rezando e
coparticipando dos oficios religiosos, como os demais. No entanto, os reni-
tentes fazendeiros, mal-acostumados, ndo o obedeciam.

Percebeu, entdo, que precisava de ajuda. Dai certa vez, numa festa lo-
cal, Padre José convidou um vigario de Morro do Ferro para ajuda-lo nas
solenidades liturgicas. Os festejos, alids, duraram cerca de trés dias com ce-
lebragdes de missas, procissoes, batizados e eventos similares. Tudo correra
bem, recebendo os dignos sacerdotes os aplausos ¢ as deferéncias da hospi-
taleira e cristd comunidade. Inclusive lautas refeigdes foram servidas a eles.

Ao fim, despediram-se dos presentes montando as alimarias com
destino a S@o Tiago. Logo a saida da comunidade, um frango pintado de
branco e preto comegou a cantar efusiva e soberbamente, enquanto batia

2 Conforme lembrangas e narragdes do Senhor Ulisses Alves de Faria.
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espalhafatosamente as asas, causando admirag@o aos sacerdotes e aos hu-
mildes moradores dos arrabaldes.

Naqueles tempos, dizia-se burlescamente entre os catdlicos que es-
tomago de padre era cemitério de frangos havendo, inclusive, inimeras
outras pilhérias e parddias sobre a voracidade dos religiosos a mesa.

Observando a interessante — sendo surpreendente cena — enquanto pros-
seguiam a jornada, Padre José comentou com o companheiro de batina ao lado:

— Esse frango esta cantando de alegria por ter escapado do cemitério
de nossa barriga — e por ver os seus coveiros zarpando para longe.

REPETECO

Cidadao dos lados da Restinga fizera-se presente, naquele ano, as
solenidades da Semana Santa em Sao Tiago. Acompanhara contritamente
todos os momentos: procissoes, missas, Descendimento da Cruz... Por isso
mesmo, impressionara-se vivamente com as passagens da Paixdo e agonia
de Cristo, muitas delas encenadas ao vivo, com cenario ¢ atores da cidade
— afinal, Padre José Duque, o paroco, tinha esmerado gosto.

No ano seguinte, o tal homem retorna ao arraial. Chegou extasiado,
a fim de rever os figurinos. Porém, ao perceber a mesma encenagdo e o

mesmo script, similares ao do ano anterior, desabafou:

— Se eu soubesse que era repeteco, ndo viria...

A PROPOSTA IMPOSSIVEL

Duas senhoras, bastante devotas, perguntaram certa vez ao Padre José
Dugque:

— E pecado desconcentrar no momento da oragdo?
Em resposta, o vigario contou a elas esta passagem:
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— Havia dois homens conversando. De repente, um deles propos ao
outro: “Amigo, se voc€ conseguir rezar o Pai Nosso sem pensar em nada,
eu lhe dou um cavalo”. O outro, enlouquecido com a oportunidade, aten-
deu ao desafio. Eis que, no meio da oracdo, perguntou ao companheiro: “O
cavalo é com arreio?”.

As duas senhoras riram, mas sem compreender a resposta de Padre José.

GRACAS A DEUS!

Padre José Duque, contumaz contador de causos e estorias, abordava
igualmente espirituosas ¢ pitorescas narrativas ou piadas sobre colegas de
oficio. Eis uma delas que, alias, faz parte de nossa oralidade:

Certo vigario de aldeia possuia um cavalo de estima, seu fiel e incan-
savel companheiro de viagens pelas encostas montanhosas da regido. O
animal, contudo, era cheio de manias ¢ manhas.

Eis que, mesmo assim, um paroquiano interessou-se em adquiri-lo.
Negocio feito e regado, alids, a bom dinheiro. O reverendo, porém, alertou
o comprador: para se locomover, o cavalo fora acostumado a curioso co-
mando. Se quisesse que 0 equino se movesse na toada normal — assim ex-
plicou o religioso —bastava sussurrar-lhe as orelhas um “Gragas a Deus!”.
Dai o garboso bicho punha-se em marcha comedida e natural.

Para apressar o passo, por outro lado, bastava elevar a inflexdo de
voz, entoando mais alto: “GRACAS A DEUS!”. Se desejasse que o cavalo
galopasse, ai o ginete tinha que gritar a plenos pulmdes: “Graaaaacas a
Deeeeus!”. Por fim, para parar, era preciso exclamar um sonoro “Aleluia”.

Explicagdes dadas, treinamento preliminar feito, o novo proprietario
encilhou o cavalo, aboletou-se na sela e passou a proferir os comandos. A
partida foi dada e seguiu-se galope caminho afora até que o cavaleiro, que-
rendo uma toada maior, gritou: “GRACAS A DEUS!”. O animal disparou
descontrolado, estrada abaixo, serpenteando pelas encostas. O cavaleiro,
livido, no impeto de sofrear o animal, entdo vociferou: “Aleluia!”.

Pobre homem... Num instante, o equino estacou. Ndo bastasse isso,
para espanto e angustia do cavaleiro, ambos pararam a beira de um pro-
fundo precipicio, uma escarpa ingreme e insondavel. Um passo a mais ¢
estariam langados ao imenso abismo.
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Suando em bagas, dando-se por salvo milimetricamente, o cidadao ex-
clamou suspirando: “Gragas a Deus!”. Ouvindo o comando de movimentar-
-se, 0 animal ndo titubeou. E 14 se deu com seu dono no fundo da vogoroca.

Padre José? Bom... este ria-se as escancaras ao narrar espontinea e
tdo jocosamente tais e tantos “causos”.

MESA DE PEROBA

Quando da ordenag@o de Padre José, seu pai (o senhor Braz Siqueira)
ndo escondeu o orgulho ante tdo marcante evento. Por isso mesmo, man-
dou reformar a sede da fazenda, além de determinar a confec¢do de novo e
aprimorado mobilidrio para casa, incluindo uma refinada mesa de madeira
— peroba de primeira! — que tomou lugar de destaque na sala de recepgdes.

Eis que Jodo, um parente de Padre José, um dia desafiou o entdo jovem
sacerdote para “ferrarem uma luta”. Tratava-se de uma queda de bracos, fol-
guedo ou “esporte” muito comum naqueles tempos.

O reverendo incontinenti topou e o tablado da disputa nao foi outro
sendo a tal espagosa mesa de peroba. Dai uma luta ferrenha se deu entre os
rapazes, ambos fortes, vigorosos, verdadeiros Hércules.

Apds longos e alongados minutos; ufas; estalar de mtsculos e bragos;
gritos e golpes, um rispido estrondo se fez ouvir. A mesa se rompera, es-
boroando e levando os dois “rivais” ao chdo, além de causar um incomodo
desconforto e... prejuizo para a familia.

A CONFISSAO DO TURCO

Existia na cidade um “turco”, pessoa prestativa, afavel e muito que-
rida da populacdo. Exceto por um “sendo”: era arredio as coisas de igreja.
Alids, jamais fora visto em eventos religiosos € muito menos se confessan-
do — talvez sequer fosse batizado em sua terra ou nascido em familia crista.

Certa vez, porém, acabou cedendo. E de tanto ser instado a ter uma vida
de religiosidade — ou por outras razdes de foro intimo —, pds-se aos pés do sa-
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cerdote. Naqueles tempos, havia o habito de, durante a confissdo, serem feitas
perguntas basicas de Catecismo aos fiéis. E Padre José ndo perdeu tempo.

— Quem foi Jesus Cristo? — inquiriu o vigario.

— Nao “sabe”... — respondeu o turco.

Notando o pouco conhecimento religioso do confessando, Padre José
discorreu sucintamente sobre a vida de Jesus, desde o nascimento até a
morte no Calvario. Mas abordou com énfase a missdo do Salvador.

Ao final, o reverendo absolveu o turco, que bateu em retirada. Nao
sem antes esbarrar com alguém. Dai que, surpreso ao vé-lo ali, um sdo-tia-
guense quis saber:

— Entdo, como foi a confissdo?

E o “turco”, atemorizado:

— Muito complicada... Padre queria que eu fosse testemunha da morte
de um tal “Senhor Jesus Cristo”...

CONSELHOS DO SO VIGARIO

Rosa ia, todos os dias, a Fonte do Chafariz. L4, buscava agua ou lava-
va roupas e sempre encontrava amigas. Um dia, comentou com a comadre
sobre alguns pedidos que fazia em suas oragdes. Necessitava de tais gragas,
alias, com certa urgéncia. Mas sentia que as oragdes ndo surtiam efeito.

Tonha disse entdo:

— Va atras do Padre José e converse. Ele é mais esclarecido e vai
orientar melhor.

No outro dia, apds o almogo, Rosa bateu a porta do vigario e pediu ajuda:
— S6 Vigario... O que me traz aqui ¢ coisa que tem me preocupado
muito... Ndo tenho alcancado algumas béngdos na vida. Eu rezo, rezo e

rezo; peco e nada acontece. Sera por qué?

E pastor, calmamente:
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— Veja bem... vocé ¢ lavadeira. Quantas vezes passa o sabao na roupa
para tirar a sujeira? Varias, né? Nas suas tentativas, uma hora vocé acaba
conseguindo limpar tudo. Assim ¢ com a oragdo! Insista, porque no mo-
mento certo tera uma reposta para aquilo que tem pedido. Se for para o seu
bem, vira. Mas caso ndo for, uma outra coisa sera encaminhada.

No outro dia, bem cedo, Rosa se encontrou com Tonha na fonte e
comentou sobre a conversa boa que teve com Padre José.

Pelo visto, tinha aprendido mais um pouquinho sobre a fé cristd — e
nunca mais reclamou!

CHORO DE ADULTO

Um importante fazendeiro local, enérgico, trabalhador e austero, vi-
nha enfrentando problemas familiares e confidenciou a Padre José:

— Tenho chorado ante as dificuldades que ora me afligem...
O vigario, um tanto quanto surpreso, inquiriu-o:

— O que é mesmo que o coronel disse?

E o influente latifundiario confirmou seu fraseado:

— Tenho chorado...

Eis que Padre José ndo o deixou prosseguir a lamuria, repreendendo-
-0 com certa rispidez e troga:

— Choro de crianga ¢ justificavel, a gente resolve de acordo com cada
situag@o: com carinho, sopinha, remédio... Mas, choro de adulto, faga-me o
favor! So corrigindo-o com uma boa reprimenda e, até mesmo, com umas
palmadas e tabefes...
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A MENINA GRIPADA >

Téo logo encerrados os oficios religiosos na Igreja Matriz, dispersos
os fiéis e recolhidos todos os paramentos aos gavetdes na sacristia, Padre
José ganhou a porta da rua em diregdo a farmacia. Era 14 que fazia “ponto”,
diariamente, em bate-papo com proprietarios e fregueses. Naquela clara
manha junina, porém, ao passar sob a frondosa Magnolia na lateral da igre-
ja, foi interceptado por pobre senhora da comunidade. Estava acompanha-
da de uma crianga maltrapilha, magérrima, visivelmente gripada (talvez
febril) com as mucosas inflamadas e correndo grosso volume de secre¢des
narinas abaixo. Dolorosa cena.

A maée piedosa, ali tdo desamparada e receosa, rogou ao vigario uma
béngdo para a filha, doente e fragil. Padre José aquiesceu de imediato, so-
brepondo as méos sobre a cabega da sofrida petiz. De olhos fechados, orou
longamente em latim.

Passados alguns minutos e encerrado o ritual, a mae agradeceu hu-
milde e comovidamente as preces e a atengao do religioso. Dai tentou bater
em retirada, mas o virtuoso pastor tocou-a ternamente o brago, apontando-
-lhe a porta aberta da farmécia:

— A bengdo em nome de Deus e do Senhor Sao Tiago eu ja dei. Agora
vocé passa ali e pede um remédio ao Sr. Henrique, pra completar a cura da
gripe “braba” de sua menina.

O CAO EO PAO B

Pelos anos de 1952 e 1953, a familia do Senhor Alcino — casado com
D. Isabel, irma do Monsenhor Francisco El6i — morava no Povoado dos
Melos, distante duas léguas de Sdo Tiago.

Por 14 havia um cachorro chamado Djalma, mansinho, que vivia brin-
cando no meio das criangas. Nessa época, porém, surgira na regido um surto
de raiva que se espalhou por cachorros e até vacas. O patriarca, preocupado,
pediu entdo a um irmao que sacrificasse o bicho. Mas sentia pena porque ndo
tinha certeza se estava doente mesmo. Esperaram um dia, dois, trés... E eis
que o cdo fez a arte: mordeu uma menininha, Dite, filha de Alcino.

22 De acordo com tradi¢do oral, relatada pelo Dr. Geraldo Melo.

2 Historia contada pelo Senhor José Alves, irmdo da Dite; e confirmado pelo tio Raul Ibraim Flor.
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Imediatamente, ele selou um cavalo ¢ foi a cidade as pressas, com a
crianga, procurar recursos farmacéuticos. O Sr. Henrique e Sr. Jodo Reis,
da farmacia local, disseram que a solugao seria vacina, encontrada somente
em Oliveira ou Sao Jodo del-Rei.

No entanto, encontrando-se presente na farmacia, o Padre José Du-
que de Siqueira, homem de infinitas virtudes e santidade, percebeu a situa-
¢éo dolorosa e afetiva daquele pai. Chamou-o e disse:

— Mogo, vamos a minha casa, aqui ao lado.
La, tomou um pedago de pao, benzeu-o e disse:

— Volte a farmacia bem depressa. D€ a tua filha este pao. Se conseguir
engolir, estara salva.

Alcino, desesperado, obedeceu. E Dite, ofendida de cachorro doido
ou zangado — que acabou sacrificado —, se recuperou como se nada tivesse
acontecido logo ap6s ingerir o alimento.

Houve boatos, a época, de que ela teria pouco tempo de vida. E que
sobrevivendo, ndo poderia ter filhos. Mera falta de fé. Casou-se, teve trés
herdeiros (Nego, Raquel e Maria Isabel), viveu, trabalhou, aposentou-se e
veio a falecer aos 50 anos de idade.

INTERVENCAO SOBRENATURAL

Certa vez, uma senhora padecia de uma dor incontrolavel em um dos
seus joelhos. Como foi paroquiana e admiradora do ja finado Padre José
Dugque, acreditava piamente que o sacerdote tinha grandes poderes sobre-
naturais realizados pela fé em nome de Deus. Resolveu, entdo, mandar re-
zar uma missa pela alma do bom pastor.

A noite, foi a igreja, colocou a intengio e rezou pelo vigario, pedindo
auxilio na cura da dor que sofria. Logo depois a senhora voltou para casa,
tomou café e se preparou para dormir. Durante a madrugada, acordou e
sentiu como se houvesse algo costurando ao joelho. Assustada, passou a
mao no local e notou leve dor. Virou-se para o canto e adormeceu. Pela
manha, ja ndo sentia incomodo algum. Entdo se recordou do pedido, das
oragdes e da acdo sobrenatural na noite anterior.
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QUE CAIA UM RAIO AQUI E AGORA *

Acusado e acoimado, certa vez, de estar utilizando esportulas e bens
da Paroquia em beneficio proprio e de familiares, Padre José aproveitou a
oportunidade impar da Missa Dominical para se resguardar e se defender
dos achaques e das imputagdes que lhe eram movidos anénima ou mesmo
abertamente por alguns grupos de fiéis.

Durante o sermao, exibiu farta e vasta documentagio sobre a aplica-
¢ao de recursos, apresentando ademais sua defesa oral, com justificativa e
fundamentagdo de todas as receitas e despesas do exercicio.

Finda a sua emocionante explanagdo, disse acerbamente aos paro-
quianos presentes que lotavam o templo e em tdo grave circunstancia:

— Se eu estiver falando a verdade, rogo o testemunho dos Céus! Que
caia neste instante um raio sobre nossas cabecas!

Dia claro, sol as escancaras, nenhum sinal de nuvem no firmamento.

Segundos depois, porém, para perplexidade e assombro dos circuns-
tantes, subito e seco estrondo atingiu a igreja, retumbante e reverberante,
estremecendo todo o edificio desde os alicerces até a torre e deixando a
todos de cabelo em pé... Alguns, mais sensiveis e impressionaveis, ficaram
em situacdo fisiologica constrangedora!

O SUMICO DO DINHEIRO

Numa manhazinha, precisamente as 6h de uma primeira sexta-feira
do més, dia dedicado ao Coragdo de Jesus, Padre José Duque se dirigiu a
Igreja Matriz de Sdo Tiago para celebrar o Santo Sacrificio. Toda a comu-
nidade participou em jejum e, como habito da época, de um lado estavam
os bancos reservados aos homens (o0s que estavam com chapéu deveriam
deixa-lo ao chdo, perto de onde se sentavam); de outro, as esposas, viuvas,
mogas e criangas.

Pouco antes, todavia, o vigario soube que paroquianos levantaram

2 Ha quem diga existir, nos arquivos da Diocese de Oliveira, manifestagdes ou abaixo-assinados de
paroquianos sdo-tiaguenses questionando, a época, a forma como Padre José administrava o Patrimonio
Paroquial. Outros documentos altercavam até mesmo quanto a sanidade mental do reverenciado pastor
que, ao que parece, tinha periddicas crises e descontroles mentais (ou emocionais).
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falso testemunho sobre ele, afirmando ter guardado para si as arrecadagdes
de uma festa. Em verdade, as doagdes e esmolas haviam sido subtraidas por
outra pessoa. O vigario até procurou, mas nada encontrou.

Revoltado com os boatos, levantou o calice durante a celebragio e, no
momento da Consagragdo, disse: “Se ndo fui eu quem pegou esse dinheiro,
a Igreja ird estremecer”. No mesmo momento, o templo sacudiu e todos
ficaram assustados. Desse modo, o sacerdote ficou livre das acusagdes.

Ainda segundo a oralidade, tempos depois o dinheiro apareceu, dei-
xado sob a porta da Casa Paroquial.

VISAO DO FUTURO

Ha muito tempo, pessoas mais velhas da comunidade sustentam uma
fala do Padre José Duque a respeito do crescimento de Sdo Tiago. Um ponto da
cidade, que o preocupava, abrangia regides onde havia fontes e minas d’agua.
Ele advertia, sempre, que o povo tomasse cuidado nas edificagdes por ali. Pedia
até que nada fosse construido nas encostas da Praga 31 de Margo, atual Verea-
dor Edilson Barbosa, com inicio na Rua Joaquim Marques da Silva.

De acordo com o vigéario, havia risco de desabamento grande, tendo
em Vvista que o terreno argiloso ndo sustentava as casas.

PASSAGEM PARA O CEU

Padre Jos¢ foi atender um paroquiano muito enfermo, ja nas vascas da
morte, ¢ ministrar-lhe a Extrema-Ungdo. Tratava-se de um moribundo que,
durante a vida, foi pessoa idonea, cumpridora fiel de seus deveres sociais €
familiares. Tinha mediana cultura, mas era arredio e cético a temas religiosos
e de natureza espiritual. Algo que, aos olhos dos carolas e da mentalidade de
entdo, representava uma heresia. Talvez até passaporte certo para o inferno.

Dai que o reverendo proferiu uma breve prelegdo ao enfermo, orou
em seu favor e, ao final, disse-lhe que deveria, naquele instante de transigédo
para outras plagas, ter plena fé em Nosso Senhor Jesus Cristo, abrindo mao
de todas as coisas ligadas ao maligno.
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O doente silenciou. Olhos semicerrados. Nenhuma manifestagdo. O
religioso continuou, entdo, sua peroragao:

— Ao deixarmos este mundo de sombras e ilusdes, este vale de lagri-
mas, temos antes que nos reconciliar com o Senhor Nosso Pai e renegar de
uma vez por todas o mal.

Ante o total mutismo do agonizante, Padre José prosseguiu:

— Por que vocé, meu amigo, nesta hora tdo crucial para a sua alma e
seu destino eterno, demora a rejeitar o pecado?

O enfermo abre entdo — e com firme brilho — os olhos. Com voz tré-
mula e enfraquecida, mas com nobreza de dnimo e lucidez, sem quaisquer

laivos de perturbagao, responde:

— O senhor me garante, Padre José, com todas essas palavras e rezas,
passagem direta para o céu?

Colhido de surpresa, nosso virtuoso paroco tergiversou:

— Néo posso, meu filho. Isso depende do nivel de sua consciéncia e
mais ainda da Vontade Misericordiosa de Deus...

Com certa verve, redarguiu entdo o enfermo:

— Padre José, o problema ¢ que, enquanto eu ndo souber para onde
vou, nao quero ficar mal com ninguém.

LATIM »

Tendo chegado inesperadamente um defunto da Zona Rural e estan-
do ausente o Joaquim Sacristdo (que fora colher feijado em propriedade de
herdeiros do Senhor Modesto de Castro), Padre José chamou o primeiro
transeunte que viu passar proximo a Igreja Matriz, a fim de acolita-lo no
ritual funebre.

A convocagdo intempestiva recaiu sobre o Jodo do Paulo Mantei-
gueiro, entdo jovem, que caminhava por aquelas paragens. Dando inicio a

> Narrativa conforme os senhores Joaquim de Paula Campos e “Jodo do Paulo”.
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Liturgia, Padre José rezou o Manual, naqueles tempos em Latim. Ja Jodo,
envergando a cogula (tinica ou casula utilizada pelos coroinhas), segurou
a galheta com a agua benta.

O ritual ia ja a meio e os familiares do morto estavam a volta do es-
quife, depositado sobre a nave principal do templo. Eis que Padre José, a
sorrelfa, emergindo a méo direita dos grossos paramentos, belisca o Jodo
do Paulo, que até entdo conservava-se no profundo mutismo:

— Vamos, meu filho, abre a boca! Reza qualquer coisa ai, sendo nos
ndo podemos cobrar bem a encomendagdo...

Foi o suficiente para que, a medida que Padre José ia “debulhando” o
breviario (um latindrio incompreensivel), Jodo do Paulo completasse com
estranho e esticado refrao:

— Alakadim, Alakacham... Alakachamadama...

Assim sacerdote e seu improvisado sacristdo foram até o término da
cerimdnia, com profunda emocao para todos os familiares e fiéis presentes.

Retirado o corpo da igreja, rumo ao cemitério, o vigario teceu rasga-
dos elogios ao seu acolito, dizendo-lhe entre um sorriso € um costumeiro
beliscdo na bochecha, enquanto depositava uma moeda em suas maos:

— Ganhaste bem os teus dez tostdes, meu rapaz!

E, enquanto se retirava, ia matutando e monologando em voz alta:

— De onde serd que esse menino tirou o “Alakadim, Alakacham...
Alakachamadama”?

PASSANDO ‘DE PASSAGEM’

Diaria e invariavelmente, sob chuva ou sol, calor ou frio, Padre José
Duque fazia sua tradicional caminhada ao longo e ao largo da Matriz. A
praga era, a época, de terra bruta. E quando batida pelos ventos do Leste,
tdo comuns em nosso meio, fazia erguer espirais de p6 e pedriscos.

Imperturbavel na sua batina surrada, com o eterno guarda-chuva ou a
bengala pendurada no brago, o religioso deslocava-se de sua residéncia perto
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da Pavuna e ia até a Igreja, detendo-se frequentemente na farmacia, onde
dava um “dedo de prosa” com o Dr. Henrique Pereira e demais fregueses.
Jamais deixou de contar um “causo” com a sua verve e facécia de sempre.

Pelo caminho, Padre José cumprimentava e abencoava a todos que
encontrava, quer na rua, quer nas sacadas e janelas. Gostava, ainda, de
brincar e afagar carinhosamente as cabegas das criangas, pespegando-lhes
“pinicdes” nas bochechas. Tinha tempo e cuidado, ademais, para orientar
alguns paroquianos em fortuita dificuldade espiritual ou mesmo material
que o abordavam em plena rua.

Por isso, foi visto muitas vezes retirando uma moeda do bolso da
sotaina e entregando-a discretamente ao tutelado, deveras necessitado —
talvez uma viuva e seus 6rfaos, em extrema penuria, para compra de provi-

denciais e salvadores medicamentos.

Na perambulacdo, os transeuntes o saudavam sempre da forma mais
respeitosa e reverenciada. Alguns perguntavam-lhe:

— E o senhor, Padre José, como esta passando?
Ele, sorridente e gargalhante em muitas oportunidades, respondia:
— Como vocés estio vendo, estou passando... de passagem!

Dai prosseguia seu rotineiro périplo ao derredor da pracinha, sob a
admiragdo e estima de todos.

A BESTA ¢

Padre José tinha uma besta ruana, companheira inseparavel, com que
ao lado do Zé Sacristao percorria toda a freguesia, estendendo seu pasto-
reio a centenas de fazendas, povoados ¢ moradias rurais. O animal, com o
tempo, tornara-se rebelde empacador, recusando-se a sair do lugar. Com
isso, atrasava viagens, planos, itinerarios e horarios.

O religioso, com sua habitual flegma, passou entdo a “aproveitar” os
momentos em que o bicho teimava. Para isso, solicitava ao sacristdo que

% Causo escrito com base em narrag¢des do Sr. Pedro Lara
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ele lhe passasse o breviario e, forgado a tais pausas, lia, meditava. Exerci-
tava sobre o lombo da mula, assim, a mais santa paciéncia.

Dai tornou-se habitual a cena: besta parada, de greve; e Padre José¢,
com seu corpo avantajado e pesaddo, lendo tranquilamente o breviario.
Houve até situacdes comicas na guerra muda entre o animal e o reverendo
em que birra e pachorra tercaram por horas. Eis que, vergada sob o peso do
cavaleiro e concluindo que sua teimosia era inutil, a besta passou a ceder.
Téo logo ouvia o “dé ca o meu breviario!”, punha-se num atimo em movi-
mento. Era melhor “evitar a fadiga”.

QUANTOS ANOS, DOUTOR? #

Incomodado por macacoas e achaques que passaram a visita-lo ami-
ude, Padre José — entdo j& idoso — realizou uma consulta com conhecido
médico em Sao Jodo del-Rei. O clinico, apds minucioso exame e avaliacao,
exclamou para o bonangoso paroco:

— O senhor estd com uma saude de ferro! Vai viver ainda uns 10 anos.
Tenho certeza.

O religioso olhou firmemente o médico e, com vivacidade, trogou:

— Ora doutor... Se o senhor tem o poder de me dar mais dez anos, eu
quero entdo que multiplique!

E completou, chistoso:

— Mais uns cem anos estio bons, doutor!

HORARIO E HORARIO

Semana Santa, época de varias celebragdes na comunidade paroquial.
E mais uma vez Padre Jos¢ Duque convidou dois sacerdotes para auxilio

27 Causo gentilmente contado, oralmente, pelo Senhor Paulo Melo.
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nas celebragdes em Sdo Tiago e Mercés de Agua Limpa. Ao chegarem,
resolveram visitar paroquianos, sendo assim advertidos pelo vigario: “Nao
demorem, porque respeito os horarios marcados. Gosto de pontualidade e a
freguesia sabe muito bem disso!”.

Saiu a dupla entdo pelo distrito, peregrinando pelas residéncias. Ca-
fezinho com biscoitos, conversa vai, conversa vem... Os vigarios se distra-
iram e o tempo passou. Quando deram fé, o sino da Matriz batia e todos
sairam correndo com suas batinas pretas.

De longe, alias, avistaram a procissdo quase no meio da praga. Ofe-
gantes ¢ muitos preocupados quanto ao que diriam a Padre José Duque
para se justificar, foram aos poucos chegando... Na virada da esquina, no
entanto, o pastor langcou um olhar fulminante. Os dois tentaram se justificar,
mas o vigario so balangou a cabega e disse: “Horario ¢ horario!”.

AUTORIZACAO EPISCOPAL

Casamento marcado, data se aproximando célere, todas as providén-
cias tomadas — enxoval, convites, cerimonial religioso, escrivao a espera
para o Civil, comes e bebes provisionados a farta. Seria mesmo um acon-
tecimento memoravel.

Os noivos, primos em 1° grau, aguardavam ansiosos a Autorizacdo
Episcopal — “Dispensa” era o termo utilizado — que viria de Dom Antonio
dos Santos Cabral®, arcebispo de Belo Horizonte. Sdo Tiago, naqueles
idos tempos (principios do Século XX) era paroquia jurisdicionada a Ar-
quidiocese da capital mineira.

Fato é que o pedido fora remetido ha meses, contando com o acom-
panhamento de nosso conterraneo José Navarro, odontdlogo por profissdo,
residente e com tradicional clinica em BH, ali gozando de consideravel
influéncia e contatos sociais, inclusive junto ao Arcebispado.

Todavia, o sistema de Correios era precario, com estafetas que levavam
e traziam correspondéncias locomovendo-se a cavalo ou nos lombos de bur-

2 Dom Antdnio dos Santos Cabral (Propria-SE, 08/10/1884 — Belo Horizonte-MG, 15/11/1967)
tomou posse como o 1° arcebispo da capital mineira em fevereiro de 1924. Antes de ser transferido
para a Capital Mineira, fora bispo de Natal (RN). O termo ou expressdo a que se refere o texto ¢ a
“Dispensa de Impedimento de Consanguinidade”.
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ros até as Esta¢des Ferroviarias de Congo Fino, Bom Sucesso ¢ Ibitutinga®.

Tais servicos, alids, ocorriam uma vez por semana, estendendo-se a
uma quinzena ou mais — mormente a €poca das chuvas, quando os rios
transbordavam e os caminhos se tornavam imensos atoleiros.

Pois bem: na ansiedade pelo casamento entre os primos, estafetas e
mesmo cidaddos comuns que iam ou vinham daquelas estagdes eram inqui-
ridos. “Nao chegou a correspondéncia do Sr. Arcebispo?”’, queriam saber.

Nada. Nenhum sinal do documento. Como agravante Padre José Du-
que, o celebrante, fora bem claro: sem a “dispensa”, ndo haveria casamento!

José Augusto, irmdo da noiva, chega praticamente as vésperas do en-
lace. Retornava de uma de suas intimeras viagens de negdcios como mar-
chante de gado por muitos rincdes nessas muitas Minas Gerais. Eis que
encontra, no entanto, um clima sepulcral.

Com casorio todo preparado e siléncio episcopal, a irma estava em
lagrimas e o restante da familia tenso.

José Augusto analisou a situagdo. Era necessario tomar alguma provi-
déncia... e rapida! “Para ontem”, na acepgdo popular. Preparou entdo a besta
e silenciosamente, sem maiores comentarios, dirigiu-se a Estacdo de Congo
Fino. Dez léguas — o que pra ele, homem acostumado a longas viagens ¢ intem-
péries pelos sertdes, chapaddes e outras fronteiras mais, na condugdo de tropas
e boiadas com destino ao Rio de Janeiro, era tarefa facil, “café pequeno”.

Chegando ao destino, dirigiu-se inicialmente ao guiché de Correios.
Queria saber se havia alguma correspondéncia, oriunda de Belo Horizon-
te, dirigida ao Padre José Duque ou aos noivos. Atendeu-o um senhor de
meia idade, fisionomia benevolente, que ouviu sobre a dramatica situagdo:
casamento todo preparado; quitandas saindo dos fornos; tachos fumegantes
com iguarias para o banquete; café cheirando a fresco; noivos prontos, nos
trinques; cartorio e igreja a espera; padrinhos na expectativa; convidados
as duzias, vindos de longe, chegando dos mais variados recantos e sertdes.

»  Castanheira Filho, na pagina 160 de sua obra “Historia de Bom Sucesso”, afirma: “Antigamente, ndo

havendo meios de comunicagdo, a nossa pequena correspondéncia era apanhada em Barbacena por um
contratado especial, o Sr. Antonio Rodrigues, que a trazia a cavalo, de tantos em tantos dias. Depois, esse
servigo era feito em Sdo Jodo del-Rei, sendo encarregado o Sr. Vicente Araujo, também a cavalo. Passava
ele por Sao Tiago, onde deixava a mala de 1a. Ao entrar aqui na cidade, tocava uma campainha, avisando
ao povo que o correio estava chegando. E os interessados iam a determinado ponto buscar suas cartas e
jornais. Com a inauguragdo da Estrada de Ferro em 1886, foi criada a Agéncia Postal, melhorando muito
0 servigo, que passou a ser didrio — pois a correspondéncia vinha diretamente pelo estafeta da estrada e era
recebida na Estagdo Local”. E bom ressaltarmos que Sdo Tiago, por for¢a da Lei n° 1883, de 15/07/1872,
foi incorporado ao municipio de Bom Sucesso, vindo a emancipar-se, por sua vez, nos termos da Lei n°
336, de 27/12/1948.
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E tudo poderia ir por 4gua abaixo se ndo aparecesse, ainda que num
passe de magica, a tal “dispensa”.

Feito o relato José Augusto, homem insinuante, convincente, habili-
doso na argumentagdo, acostumado a negociagdes por esse mundo de ver
Deus, disse ao chefe ali a sua frente:

— O senhor ¢ a tnica pessoa que pode resolver isso...

— Eu?! Mas como?!

— Providenciando um telegrama em nome do Senhor Arcebispo...
— Nao posso fazer isso....

— Pode, sim, meu amigo. E muito! Apenas algumas palavras soltas
num papel... Ninguém, muito menos o senhor, vai assinar nada... Um ato
cristdo, nobre, meu amigo... Até o senhor, como exemplar chefe de familia,
poderia estar numa situag@o delicada, aflitiva como essa...

Por sob 0 mondculo — ajudando-o no manuseio de uma parafernalia de
papéis e letras — 0 homem resistiu por algum tempo, mas acabou por condo-
er-se. Solicitou entdo, por extenso, os nomes dos noivos. Depois dirigiu-se
ao telex e digitou uma curta mensagem do Arcebispado de Belo Horizonte
enderegada ao Paroco de Sao Tiago. Nela, autorizou o enlace dos primos.

Assim, ao entardecer, José Augusto apeou a porta da casa da familia:

— Se havia algum empecilho, agora ndo hd mais. Eis aqui o telegrama
de Dom Cabral...

O texto foi levado até Padre José que, arguto, com condescendéncia,
comentou marotamente:

— Ah, sim... Este oficio veio diferente, mas ja podemos fazer o ca-
samento.

Dali a dias, com celebrag@o ja realizada e conjuges em lua de mel, che-
ga o documento oficial assinado pelo arcebispo. Timbrado, chancelado, com
todo o peculiar linguajar litirgico, assinado, pomposo, candnico em todos
os detalhes. Padre Jose observa-o, 1€ com toda a malicia e verve e gargalha:

—Duas autorizagdes! Ora, sim! Casamento consagrado, bem sacra-
mentado esse...
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O EXEMPLO COMECA EM CASA

Antonio Campos alugara durante sete anos a Fazenda da Guarita (ou
Serra da Bandeira), hoje de propriedade dos herdeiros do Sr. Ulisses Alves
de Faria. A época, década de 1930, o imével pertencia a Paroquia de Sdo
Tiago Maior e Sant’Anna .

Os valores do aluguel e outras formalidades contratuais eram ajus-
tados junto a uma comissdo paroquial, denominada “Fébrica”, que tinha
como missdo e fungdo administrar os bens da paroquia. Na pratica, era
Padre José Duque, o vigario, quem dava a palavra final.

Alias, muitas pessoas na cidade e mesmo vizinhos pediam lenha a
ser retirada nos matos da propriedade, com desculpas de ser para consumo
no fogdo ou forno caipira, reparar um telhado prestes a ruir ou remendar
um tapume. Afinal, aqueles eram tempos de muita pobreza e dificuldade de
sobrevivéncia para muitas familias.

Eis entdo que o vigario, condoido, sempre autorizava cortes, com a
condigd@o de que os “pedintes” conversassem previamente com o locatario,
Sr. Anténio Campos.

Obviamente, ninguém se dirigia ao inquilino, derrubando a socapa
toda sorte de arvores, em particular as nobres, objetivando vender. Se in-
terceptados ou questionados, os espertalhdes diziam ter “ordem ¢ autoriza-
¢do” de Padre José para tal.

Certa feita, Antonio Campos procurou o religioso a fim de dirimir e
esclarecer a questdo que para ele, na condigdo de locatario, passara a ser
preocupante e desgastante.

Ouvindo entdo sobre matas sendo derrubadas e atritos com os corta-
dores, o vigario foi incisivo:

— Mesmo com a minha anuéncia, o que faco geralmente por motivos
estritamente caritativos ¢ humanitarios, s6 o senhor, ‘Séo’ Antonio, que
esta de posse do terreno, pode autorizar em definitivo o abate de lenha.

— Mas o que fago se entrarem no terreno e cortarem tudo sem 0 meu
conhecimento?

— Fagamos assim: o que o senhor encontrar cortado passa a ser seu.
Pode levar para a sede da fazenda e fazer o uso que bem lhe aprouver — elu-
cidou o vigario, pondo ponto final no assunto, embora deixando a “batata
quente” nas maos do locatéario.

84



Passados alguns dias, um dos filhos de Anténio, chamado Mario, pro-
curou o pai ap6s andangas pela propriedade:

— La nas proximidades da porteira, ha muitos moirdes cortados. E
dos bons...

Entdo o fazendeiro, ante a prescri¢cdo emanada de Padre José, mandou
um carro-de-bois até o local e transferiu toda a “mourdozada” para a sede.

Passaram-se dias, semanas. Estranhamente, ninguém apareceu para
reclamar e Antonio deduziu que o derrubador, decerto, ficara com receio.
Mas alguém, certo momento, apareceu para contar:

— Aqueles moirdes eram de Padre José. Foi ele mesmo quem mandou
cortar para reformar as cercas do pasto da Fonte de Fora, na cidade, onde
ele mantém seus cavalos ...

Preocupado com a noticia, o fazendeiro foi a cidade ter com o paroco
uma vez mais. L4 foi informado de que, realmente, os moirdes destina-
vam-se a reparar os tapumes do “pastinho”. Propds, prontamente, que o
material fosse entregue e deixado no lugar. Mas Padre José Duque rejeitou
a oferta, peremptoriamente:

— Preceito ¢ preceito. Regra ¢ regra. Eu a descumpri. Dai o senhor
fique com os moirdes. O exemplo comega em casa!

DA PROXIMA VEZ, BUSQUEM OUTROS GALINHEIROS

Caboclo era proprietario, 14 pelas décadas de 1940, de uma selaria
estabelecida na Rua Francisco das Chagas. Tratava-se de um antigo co-
modo praticamente em frente a casa de Padre José Duque. Nele, Caboclo
trabalhava em companhia dos filhos jovens, Norberto (Note), Roberto e Al-
berto (Bebeco). Vez ou outra se juntava a eles algum ajudante ou aprendiz
eventual, atuando em confeccdo e reforma de equipamentos e utensilios de
couro (como arreatas, bruacas, lagaduras, perneiras).

Desses, Bebeco sempre fora o mais dindmico, inteligente. Tanto que

se tornou o responsavel pela manutencdo de redes na Usina Hidrelétrica ,

situada no Rio Sujo, que fornecia energia para a cidade. Dada a precarie-

dade do reservatorio e dos equipamentos de entdo, o servico s6 chegava as

residéncias até 22h. Depois disso, Sdo Tiago ficava as escuras ou era ilumi-
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nada pelas cintilagoes da Via Lactea — a que o povo denominava “Caminho
de Sao Tiago”.

Pois bem: a selaria funcionava até madrugada afora e Bebeco conci-
liava, entdo, os dois trabalhos. Naqueles tempos, Caboclo e os filhos tra-
balhavam pesado no curtume, processando todo o couro desde o preparo
de limpeza e enrijecimento das peles a seu beneficiamento e transformagao
em produto final. Eis que havia, entdo, um contexto frequente: Bebeco ali
mourejando a noite e o galinheiro da casa de Padre José Duque bem do
outro lado da rua, sempre pejado de aves que paroquianos doavam-lhe em
sinal de amizade e aprego.

Com “barriga nas costas” — vazia, funda, fazendo eco e coro ao cacarejar
e gargantear dos galinaceos tdo proximos; além de mocidade pandega, alegre,
irreverente, amiga do trabalho e também de farras, Bebeco cedia a tentagio.

Em questdo de minutos, numa carreira, os muros na casa do vigario
eram agilmente escalados. Os caes? Facilmente despistados até que mais
uma “penosa” fosse subtraida. Justo lembrar que Bebeco tinha companhei-
ros ndo s6 para o trabalho, mas também no preparo de memoraveis galinha-
das, sempre bem acompanhadas de uma pinga “Mato Dentro”, sarapatéis,
sarabulhos, torresmos. Vez ou outra variavam o prato, arriscando uma Ga-
linha a Cabidela, Arroz com Caldo de Frango, Xinxim... Afinal, dispunha
a mogada de muito tempo, energia, espirito aventureiro e solida estrutura
com fogdo a lenha e tralhas de cozinha nos fundos da selaria.

Anos se passam, Bebeco se torna jovem feito, bem apessoado, pinta
de gala, cheio de donaire. Enamora-se entdo de Lilia, encontrando forte
resisténcia por parte da familia da jovem eleita. Optou ai por rapta-la, o que
rendeu muito assunto, mormente pelo seu aspecto romanesco e ousado —
prato cheio para carolas e mexeriqueiros. Naqueles tempos, um fato desses
implicava em casamento com algum desconforto e forcosidade — algo que
subentendia todo um rito: preparos familiares e pessoais, confissdo, ceri-
monial religioso e civil, formalidades candnicas, legais e sociais.

Eis o aspirante a noivo, entdo, aos pés do confessiondrio, a frente e
ante os ouvidos afinados de Padre José. Interrogado sobre seus pecados, o
confitente informou ao vigario o fato de sua presenca, ja de pleno conhe-
cimento publico, e a razdo de estar se confessando. Um outro pecado: era
ele um dos responsaveis pelo sumigo de galinhas no quintal do reverendo.
Apds ouvi-lo, admoesta-lo, passar-lhe um bom respe e recomendar-lhe al-
gumas peniténcias, Padre José absolve-o com um chistoso apelo:

— Vocé, decerto, em se casando, ird moderar suas traquinagens. Mas
da proxima vez — e avise isso aos seus amigos de bagunga —escolham outro
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galinheiro... Ao roubarem doravante as penosas, procurem o quintal de um
outro “cristo”.

SERMAO DO ENCONTRO

Contam por ai que Padre José Duque era um grande pregador sa-
cro, excelente orador, de alta expressividade na voz, expressao fisiondmica
compativel com o momento (sofrida, comica, sarcéstica...), postura sacer-
dotal de acordo com as exigéncias do inicio do Século XX.

Porém, sua maior inspiragao religiosa era investida nas cenas de Pai-
xa0 e Morte de Jesus Cristo. Os fiéis acompanhavam com piedade e fé cada
uma de suas palavras, levando para a vida seus ensinamentos aterrorizan-
tes. Algo tdo forte que os discursos do vigario viravam assunto de meses a
fio em todas as rodas de conversa de todos os ambientes.

Certa vez, numa Semana Santa, um famoso fazendeiro da regido le-
vou consigo, pela primeira vez, um empregado. Os dois queriam acompa-
nhar a Procissdo do Encontro entre Nossa Senhora das Dores e seu Divino
Filho. Durante o sermao, o homem prestou a maxima atenc¢ao no que dizia
o grande e eximio orador: a trai¢do dos amigos, a condenacdo injusta, as
injurias, o desrespeito e as ofensas, a obrigag@o de carregar a propria cruz.

Ficou, claro, admirado com as observagdes de José Duque:

- Venha, Maria Santissima! Observe bem se ¢ mesmo vosso querido
Filho. Como Ele esta maltratado! Olhe Suas vestes rotas, Sua face ensan-
guentada, Seus cabelos em desalinho... E ele, Maria Santissima? Com cer-
teza € vosso amado e querido Filho! Aquele que, mesmo antes de nascer,
foi renegado, desprezado, perseguido. Ele que carregastes no colo, procu-
rastes ¢ encontrastes no templo falando do Pai... Ele que transformou agua
em vinho; curou doengas do corpo e da alma; ressuscitou o amigo; alimen-
tou 5 mil pessoas; abengoou e perdoou; ensinou e contou ricas historias nas
sinagogas e nas montanhas; prometeu um Reino de Paz e Felicidade para
aqueles que lhe abrirem os coragdes... Agora veja, Mae, quanto sofrimento!
Quanta dor! Chegue mais perto... Ainda mais. Silenciosamente. Nao ha
palavras que expressem a tristeza deste momento: so a troca de olhares.
Da Mae para o Filho. Do Filho para a Mae. Acompanhe seu Filho, Maria
Santissima, no caminho do Calvario. A Senhora sabe que essa ¢ a missdo
Dele. Como sempre fez, continue guardando tudo no seu coracdo. Acompa-
nhemos também, em siléncio, a dor desta Mae até o Calvario.
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E o padre desceu do ptlpito com os olhos marejados de lagrimas. A
praga inteira estava em solugos. O agregado, ao lado do fazendeiro, chora-
va convulsivamente. Mas seguiu a procissao ao som do Moteto dos Passos
e do Canto da Verénica.

Sentido, falou o ano inteiro na cerimdnia que presenciou sem deixar
de se emocionar. Por isso mesmo, no ano seguinte, o patrdo convidou-o no-
vamente para participar da Semana Santa. E eis que, ao rever toda a cena e
ouvir Padre José Duque, o homem voltou a chorar. Na saida da igreja, disse
baixinho para a imagem do Senhor dos Passos:

— Tem d6 de sua mae. Nao volte aqui nunca mais.

Chegou entdo mais uma Semana Santa. Patrdo e agregado voltaram
ao arraial para se juntar ao publico. Absolutamente todos prestaram a mes-
ma ateng@o ao sermao do Padre José Duque que, em poucos minutos, cau-
sou solugos. A comogao s6 foi interrompida pela voz do humilde trabalha-
do dizendo a imagem:

— Eeeeeu ndo vou chorar, ndo. Te avisei que ndo viesse! Nem teve do
da coitada da sua mae!

O HOMEM DA CAPA PRETA

Certa vez, Padre José precisou se ausentar da paroquia por alguns
dias, deixando em seu lugar o amigo, companheiro e irmao no sacerdocio,
Padre Marciano Siqueira. Nesses dias, uma familia residente na Zona Ru-
ral, temente a Deus e de tradigdo crista catolica, trouxe um de seus parentes
“possuido pelo demonio” para que o religioso o libertasse do mal.

O rapaz, antes carinhoso, educado e respeitoso, estava agora fisica,
mental, psiquica e emocionalmente irreconhecivel. Agressivo e violento, ba-
tia no pai e na mae. Usando palavras de baixo caldo, desrespeitava a todos.
Além disso, quase sempre nu, escalava morros, valos ¢ barrancos; pulava
cercas de arame farpado. Sem saber nadar, entrava em rios e lagoas; enfren-
tava vacas e touros bravios; assassinava porcos, gatos, cachorros, galinhas.

Nessa situagdo, familiares e amigos se revezavam vigiando-o de lon-
ge, ininterruptamente. Foi entdo que os familiares foram orientados a leva-
-lo a um exorcista.
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Com muito sacrificio, deslocaram-se da fazenda a algumas léguas da
vila de Sdo Tiago e, depois de quase um dia de viagem com o pobre ¢ in-
quieto mogo — praticamente amarrado no lombo do burro mais manso que
conseguiram — chegaram ao destino previsto.

Como de costume, foram muito bem acolhidos pela irma do Padre
José Duque, D. Erundina, que imediatamente informou-lhes sobre a au-
séncia dele. Apresentou-lhes, entdo, Padre Marciano. O substituto logo se
inteirou do caso e, com misericordia e paciéncia paternais, pediu a todos
que aguardassem na cozinha.

No mesmo minuto, convidou amigéavel e carinhosamente o rapaz para
acompanha-lo a uma sala onde havia varias imagens num enorme oratorio,
ricamente ornado. Assustado, o jovem observou de relance tudo a sua volta
e, caindo de joelhos, disse quase sussurrando:

— Sua béngao, padre.

Surpreso pela mudanga brusca de comportamento do seu interlocutor,
o religioso inocentemente respondeu:

— Que Deus te abengoe, meu filho!

Foi ai que tudo se transformou. O rapaz deu um pulo do chio, quase
atingindo o teto. Para piorar, ameagou agredir o padre com bragos, pernas,
unhas e dentes, quebrando tudo o que via e gritando incontrolavelmente:

— Quem que océ ¢? Océ num ¢ nada. Num € ninguém. Num tenho
medo docé. Ainda se fosse o outro 6mi de capa preta...

O rapaz, entdo, foi com muito custo levado de volta para casa, sob
tristeza e desanimo de todos. Ao voltar de viagem, Padre Jos¢ logo tomou
logo conhecimento do fato e, entristecido, mandou o sacristdo Joaquim
Marques, a cavalo, até a fazenda. Queria que comunicasse sua volta e pedir,
sem demora, a presenga do endemoniado.

Apos trés dias de mais uma sacrificada e cansativa viagem, chegaram
todos a casa do paroco. Olhando de frente para o sacerdote, o rapaz tinha
agora uma aparéncia mais humilde e desconfiada. Chamado a sala com
oratorio, relutou com um gesto. Padre José, entdo, gritou com voz forte e
autoritaria, surpreendendo e assustando:

— Venha!

Foi obedecido. De porta fechada e com o padre de pé, o jovem se ajo-
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elha a contragosto. Sem dar-lhe tempo, Padre Jos¢ grita a plenos pulmoes:
— Saia!

A sua frente, o mogo deita, esperneia, se contorce, resmunga, diz pa-
lavras desconexas. O religioso, entdo, apanha um reio atrds da porta, da
uma fortissima lambada no chao e repete:

— Saial!l!

Mais palavras incompreensiveis. Outra lambada. Mais gritos. Sussur-
ros. Siléncio...

Deitado no chao, enrolado em seu proprio corpo, cabeca escondida en-
tre as pernas, o rapaz chora convulsivamente. Padre José Duque, sentado em
um banquinho, observa. Minutos que valem uma eternidade. Lentamente o
choro cessa. Mais alguns instantes e o exorcizado se ergue do chéo:

— Sua béngdo, Seu Padre. O que estou fazendo aqui?
— Estavamos rezando, meu filho. Vamos continuar?

Oram mais um pouco. O mogo agradece. Discretamente, Padre José
Duque o devolve a familia, recomendando que nada comentem com ele.
Reforga ainda a necessidade de rezarem unidos, agradecendo diariamente a
Deus por todas as gracas e béncaos.

Depois disso, siléncio. Em suas andangas e nas prosas com os amigos
da farmacia, sempre perguntavam como havia acontecido a expulsdo da-
quele demoénio. Padre José desconversou todas as vezes.

DINHEIRO EMPRESTADO

Numa noite escura de inverno, Padre José¢ Duque acordou com gritos
debaixo da janela do quarto, que dava para a rua:

— Padre... Por favor! Me ajuda!

O homem de Deus abriu a janela. Escuriddo total, ja que as ruas do
distrito de Sao Tiago ainda ndo eram iluminadas. Percebeu, na rua, apenas
um vulto.
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— O que foi? O que esta acontecendo? — quis saber.

— Minha mulher esta passando muito mal. Preciso comprar remédios

2

mas hoje ndo tenho dinheiro e... Ai, meu Deus... Ja estou devendo o farma-
céutico, Sr. Henrique Pereira. O senhor me empresta “algum”?

Padre José revirou entdo o colchdo de palha e retirou todo o dinheiro
guardado. Sem contar notas e moedas, jogou o que tinha encontrado para
o cidadao ali na rua, que agradeceu antes de dar passos apressados e sumir
na escuriddo profunda.

Ja o sacerdote voltou para a cama e custou a dormir, refletindo sobre
a caréncia das familias no inicio dos anos 1940. Aquela época, faltava re-
médio, comida, agasalho e, claro, dinheiro. Para tudo. De bom coragéo e
pastor do povo, logo pediu a Deus que tivesse misericordia do povo. So ai
adormeceu.

Passado mais de um ano, Padre José Duque ndo esqueceu aquele fato.
Curioso, queria saber quem era o tal homem, se o dinheiro havia ajudado
e se a esposa havia melhorado. Pensando “com seus botdes”, teve a feliz
ideia: no domingo, durante a missa das 10 horas, com igreja cheia de fiéis,
contou detalhadamente o fato. E concluiu:

— O empréstimo nao foi honrado. Tentaram me passar a perna. Entdo,
se essa senhora melhorou, agora vai adoecer pra valer. Seu mal nao tera
cura.

Todos ficaram apreensivos e sairam da igreja comentando.

Enquanto isso, o sacerdote tirou os paramentos na sacristia, guardan-
do-os cuidadosamente antes de, como de costume, passar na farmacia do
Sr. Henrique Pereira.

De repente o Sr. Carmindo, habil ferreiro, homem trabalhador, de
bom carater, religioso e honesto, entrou apavorado. Sem maiores cumpri-
mentos, foi dizendo de uma vez:

— Por favor, Padre José, retire a praga que o senhor jogou na minha
mulher! Fui eu quem pediu dinheiro emprestado ha um tempo atras. Ainda
ndo lhe paguei porque tenho gastado muito com doencga. Mas vou quitar
tudo direitinho. Tenha piedade de mim. Perdoa! Eu lhe peco...

O vigario, entdo, dobrou uma grande gargalhada. Dai abracou o Sr.
Carmindo:
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—Nao quero receber nada. S6 queria saber se o dinheiro valeu e se sua
mulher se curou. Curiosidades. Nao tem praga nenhuma, amigo! Va em paz
e continue sendo bom marido e pai de familia.

TRAPEZISTA

Grande conhecedor e amante da boa musica, sacra ou profana, Padre
José Duque gostava de tocar bandolim. Alias, nas horas vagas, integrava
uma grande e importante orquestra de Sdo Tiago, no inicio do Século XX.

Como naquele tempo ainda ndo havia servico de som, alto-falante ou
sonorizagdo em comunidades pequenas, quando circos chegavam a Séo Tia-
go eram anunciados por palhagos andando nas ruas e pragas sempre acompa-
nhados por bandos de meninos enquanto cantavam versos ritmados.

A noite, a lona colorida montada em algum canto se enchia de es-
pectadores e a orquestra era convidada para abrilhantar a festa. Padre José
Duque, claro, fazia questdo de comparecer com seu bandolim, tocando as
musicas de sua preferéncia, rindo das piadas e sofrendo apreensivo com as
apresentacdes mais perigosas.

Certo dia chegou ao povoado uma trupe muito famosa, conhecida em
toda regido. Palhaco na rua. Orquestra convidada. Instrumentos afinados.
Cantores e artistas prontos e muito bem preparados. Chegou, enfim, a hora.
Arquibancadas cheias. Musicos a postos. Picadeiro preparado. Numeros
anunciados e surdamente aplaudidos.

Principalmente o da trapezista, ponto alto do espetaculo. No momen-
to certo, aparece sob os holofotes uma adolescente, quase crianga. Linda.
Artisticamente vestida. Seu rosto, quase uma sombra, brilha a luz trémula
dos lampides de querosene. A jovem sobe com toda seguranga no trapézio,
preso no alto da lona. Um palhaco, em seguida, balanca com forca a corda
que a prende e solta no ar, testemunhando uma apresentagdo com graca e
desenvoltura. Ndo por outro motivo, a moga foi aplaudida com entusiasmo
pela plateia.

Ja no solo, ela olha o povo e diz:

— Quero homenagear o padre que esta aqui dando-nos o prazer ¢ a
alegria de sua presenca.
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Dai improvisa uns versos, cantando:

O Padre José Duque

Por ser um bom rezador de Missa,

O defunto sendo rico

Ele pega no bico da chaleira da patroa.

Ali por perto, o religioso diz com “seus botdes™:

— Ja esteve melhor do que esta!

Pega seu bandolim, chama as irmas e sai em siléncio.

Alguns dias depois, um viajante passa pela casa do paroco e da a
triste noticia:

— Sabe aquela trapezista? Caiu durante uma apresentacdo em Santa
Rita e morreu na hora...

E Padre José:
— Pobre jovenzinha! Que Deus tenha misericérdia de sua alma.

Dizem que nunca mais ele foi visto em espetaculo circense.

SERIAM NUVENS?

“Moravamos na roga. Eu tinha dois anos e alguns meses. Todos os
dias, minha mée, meu irmdo Noé ¢ eu levavamos comida para os porcos em
uma area a 500 metros de casa. Certa vez, por volta de 13h, terminamos os
preparativos da comida e fomos cumprir nossa obrigagao.

Mamae ia a frente carregando o Noé — com um ano e pouco — e a
vasilha de alimentos dos bichos. Eu acompanhava logo atras, pelo trilho,
bem devagar e até com certa dificuldade enquanto observava tudo a volta.

De repente, parei e gritei:
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— Mae, olha 14 no céu!
— O que ¢, menina? — quis saber assustada.

— E Nossa Senhora dando a mao ao Menino Jesus e ao Padre José
Duque!

- Que isso, Netinha! Sdo s6 nuvens, bem branquinhas, muito altas.
Presta atenc¢@o no caminho e anda mais depressa.

Fiquei quieta e obedeci.

Mais tarde, com o ar muito parado, ouvimos o sino dobrar em S&o
Tiago. Pouco depois, meu pai ja estava no curral apartando as vacas quando
o som se repetiu. Dai comentou:

— Deve ter morrido alguém muito importante... Que badalada triste...

Eis que, a noitinha, tio Nhozinho chegou com a noticia:

— Padre José Duque faleceu. Foi de repente, em casa, no inicio da
tarde.

Até hoje me pergunto: o que vi naquele dia... eram mesmo s6 nu-
vens?”.

A MORTE DO VIGARIO 1

Era véspera das tradicionais Festas de Agosto. Todas as familias —
como de costume — se organizaram para receber visitas; fizeram quitutes;
mataram porcos; foram as costureiras encomendar roupas. A localidade se
transformou. Os ares pareciam diferentes.

Na casa do Padre José Duque, irma e vizinhas preparavam delicias
desde cedo. Com isso, enquanto assavam as quitandas no velho forno de
cupim, iam faxinando todos os cdmodos. Duas mocinhas estavam por 14 —
sendo uma delas afilhada de uma das biscoiteiras. Como andavam de um
lado para o outro, alids, ganharam o apelido de “Formigas Quenquém”.

Ja Padre José se levantou e se retirou em direc¢ao a “privada”, no quin-
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tal. A demora, porém, se tornou grande; e as tais mocinhas, muito atentas,
resolveram checar o que havia acontecido. Ao chegar a porta do banheiro
improvisado, resolveram chamar. O vigério nao respondeu. Empurraram,
entdo, a porta...

Eis que 14 estava o amado pastor, imével, com os d6culos caidos ao
chdo. As meninas sairam correndo, gritando e pedindo ajuda. Quem estava
na casa tentou acudir. Mas ja era tarde.

Logo toda a cidade ficou sabendo. Quanta tristeza dos paroquianos!
Morria ali o lider religioso, o amigo, o conselheiro. Padre Francisco Eloi
ajudou nas providéncias para a organizagdo do velorio e, ainda pela manha,
comunicou o bispo diocesano, Dom José€, além de vigarios das paroquias.
O sepultamento do reverendissimo Padre José foi feito no cemitério local,
em 12 de agosto de 1955.

A MORTE DO VIGARIO 2

No dia 11 de agosto de 1955, as irmas do Padre José Duque faziam
biscoitos em casa quando sentiram a falta dele. Sairam para procura-lo en-
quanto os quitutes seguiam ao forno e, no quintal, encontraram o vigario
caido, morto. O tumulto da descoberta e do luto durou por muito tempo.

Mais tarde, quando as irmas se lembraram de conferir a fornada, sa-

iram em disparada. Para surpresa de todos, os biscoitos estavam assados,
perfeitos, sem queimar...
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Padre José Duque:
sua historia em fotos
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